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La crítica de la religión se ha convertido hoy en el adver- 
sario ineludible de la fe. Es un escándalo que provoca 
inquietud y perplejidad, y, a su vez, un impulso que exi- 
ge la reflexión. Por este motivo constituye la crítica de la 
religión un elemento interno de la teología. 
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para sacar de aquí sus modelos típicos de argumenta- 
ción. Las interpretaciones y exámenes teológicos se 
centran sobre todo en A. Comte, L. Feuerbach, K. Marx, 
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La competencia en el tratamiento del tema, las intro- 
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manual excelente de iniciación a la crítica de la religión 
(cristiana) en los dos últimos siglos y proporcionan co- 
nocimiento y comprensión de las distintas posturas que 
siguen influyendo en la «atmósfera» cultural y científica 
de hoy. 
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Introducción 


1. Objetivos 


Un manual que, en su misma limitación, pretende ayu- 
dar eficazmente en el estudio, es bueno que empiece por 
explicar sus objetivos, para que nadie busque en él lo que 
no ofrece; pero también para que se pueda comprobar si 
realmente contiene la visión de conjunto que promete. 

Los objetivos siempre comportan limitaciones; el que 
pretende algo, también renuncia. Así, pues, el lector de 
este libro puede contar con lo siguiente: 

1) La crítica de la religión no abarca aquí un resumen 
amplio y diferenciado de la historia de las ideas; el número 
de autores y obras citados es limitado; el índice de autores y 
materias no substituye el diccionario especializado?. Más 


1. Karl-Heinz Weger (dir.), Religionskritik von der Aufklárung bis 
zur Gegenwart. Autoren-Lexikon von Adorno bis Wittgenstein (Her- 
derbúcherei 716), Friburgo-Basilea-Viena 1979; versión castellana: La 
crítica religiosa en los tres últimos siglos. Diccionario de autores y es- 
cuelas, Herder, Barcelona 1985. 

Esta obra presenta en 93 artículos a los críticos modernos más 
importantes de la religión (datos biográficos, objetivos y líneas funda- 
mentales de las posturas respectivas, valoración de los argumentos). 
Un índice analítico facilita el repaso de los temas a través de los distin- 
tos autores. 


bien se presentan ejemplos típicos de la crítica de la reli- 
gión, que, naturalmente, fueron formulados por personajes 
eminentes en situaciones históricas determinadas. Un cier- 
to orden cronológico es inevitable, pero éste no constituye 
la línea directriz decisiva. 

El límite que implica la presente selección se amplía 
mediante indicaciones bibliográficas para una mayor pro- 
fundización en el estudio. Sin embargo hay que observar 
que esta bibliografía (la que abre los distintos capítulos, no 
la que se cita en las notas), intencionadamente concisa, 
forma parte esencial de este libro. 

2) Los capítulos siguientes no recogen todo aquello que 
pueda denominarse «crítica de la religión» (cf. sobre este 
punto el apartado 2 de esta introducción). El objetivo del 
libro se refiere más bien a la impugnación específicamente 
moderna de la credibilidad de la religión, sobre todo en la 
forma de la fe cristiana. Pero este punto de vista también 
exige tener en cuenta en sus elementos esenciales los ante- 
cedentes históricos y los contextos de la función crítica. 

3) Este manual no se limita a describir determinadas 
estaciones de la historia de las ideas y posturas ideológicas, 
también quiere considerar con detalle los presupuestos so- 
ciales de la crítica de la religión. El hecho de que surjan 
nuevas ideas, se formen nuevas convicciones, antiguas cre- 
encias pierdan validez, siempre está en relación con des- 
arrollos sociales más amplios. 

4) Aquí no se intenta dar noticia de las distintas postu- 
ras de crítica de la religión de tal manera que al final siem- 
pre se acabe con una impugnación de la crítica. (Sobre los 
distintos tipos de reacción posible a la crítica de la religión 
cf. el capítulo 3 de la parte primera.) En este sentido, que 
el lector no espere tener en sus manos un libro de apologé- 
tica. Por otra parte, por interés didáctico, no bastaría una 
simple descripción de las distintas posturas. Más bien es 
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necesario hacerse cargo de las condiciones de una compren- 
sión de la religión y de su crítica. A ello quiere servir la 
disposición de este libro con su visión de conjunto y exposi- 
ción más detenida de los temas más relevantes. De acuerdo 
con esto, la estructura del libro no sólo es un aderezo exter- 
no de la cuestión por fines de estudio, sino que quiere salir 
al encuentro de unos intereses didácticos, propios también 
de la crítica de la religión de acuerdo con sus objetivos de 
ilustración?. 


2. Explicación del concepto 


«Crítica de la religión» en el sentido más amplio podría 
abarcar todas las manifestaciones de objeción o reparo 
contra la religión en general o contra una determinada co- 
munidad de fe con su ideología o formas de vida. De entra- 
da sería de poca importancia determinar desde qué punto 
de vista y con qué intenciones se formula dicha crítica. 

En un segundo plano, podría distinguirse entre una crí- 
tica de la religión externa y otra inmanente”. La inmanente 
se dirige contra la comunidad sin salirse de ella. Así, por 
ejemplo, los profetas de Israel, a pesar de sus críticas más 
duras contra su pueblo, se sentían incondicionalmente uni- 
dos a él. En este caso, la crítica sólo puede dirigirse contra 
determinadas realizaciones históricas y a su vez tiene que 
ofrecer necesariamente posibilidades positivas. Amonesta- 
ción, acusación y reproche descansan precisamente sobre la 
afirmación de un estado esencial y de los principios propia- 


2. En las referencias bibliográficas se da preferencia a las ediciones 
populares de bolsillo sobre las científicas. 

3. Cf. la división correspondiente en dos volúmenes en la antología 
de textos de Wolfgang Bender y Johannes Deninger, Religionskritik, 
vols. 1 y 2, Munich 1973 y 1979. 
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mente dichos, esto es, los que en un principio se pusieron 
como norma. Tal crítica inmanente es en último término 
consecuencia de la solidaridad. Sólo rechaza aspectos par- 
ciales, por ejemplo, determinadas instituciones, actuacio- 
nes, elementos mundanos, etc. La crítica externa de la reli- 
gión procede de un modo totalmente distinto: pone en tela 
de juicio la credibilidad y utilidad de la religión en su con- 
junto, aun cuando aprecie positivamente algunos de sus 
elementos y los considere dignos de ser conservados. Aquí 
el fundamento es la confrontación con la religión, no la 
adhesión a ella. 

En lo que sigue, crítica de la religión se entiende siem- 
pre en el sentido de la impugnación externa de su legitimi- 
dad. 

Sin embargo, hay que admitir que ambas formas están 
en relación recíproca. Así, por ejemplo, es de suponer que 
una atención imparcial frente a la crítica (externa) de la 
religión por parte de aquellos que se sienten vinculados a 
una comunidad de fe, puede producir una capacidad de 
juicio más diferenciada y una aptitud más clara para distan- 
ciarse. Según esto, hay que esperar que la crítica de la 
religión, al menos en parte, puede ser acogida como auto- 
crítica por parte de la conciencia religiosa. 

Por su parte, la crítica de la religión, si no está dispuesta 
a declarar como absurda una sección impresionante de la 
cultura humana y del pasado histórico, también se ve forza- 
da a conservar hasta cierto punto dicha cultura y pasado 
histórico en su asimilación por la religión, aun cuando quie- 
ra calificar su examen crítico y transformación religiosa co- 
mo cancelación total. 

Otra distinción es la que media entre la crítica de la 
religión expresa, esto es, la que se explica de forma teórica 
y argumentativa, y Otra que se capta más en formas es- 
pontáneas de conducta y acción que en formulaciones ver- 
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bales. En este sentido, el mismo desinterés por la religión 
es también una expresión de crítica. 

También aquí hay que ver una relación recíproca: la 
crítica no expresa de la religión puede ser tanto consecuen- 
cia como antecedente de la crítica expresa: 

Consecuencia, en cuanto que, sin una adhesión reflexi- 
va y teórica y a través de muy variados conductos, se apro- 
pia los impulsos que conducen a una conciencia y conducta 
religiosa que prescinde de lo transcendente. 

Antecedente, en cuanto que constituye el suelo abonado 
de la publicación y eficacia pública, es decir, otorga y re- 
fuerza las condiciones sociales que hacen plausible la crítica 
teórica de la religión. Puede suceder que una vida fáctica y 
cotidiana al margen de lo transcendente decline durante 
cierto tiempo sus consecuencias teóricas; sin embargo ya 
fomenta de antemano su plausibilidad. 

Finalmente, no hay que olvidar que, junto a una crítica 
de la religión articulada filosóficamente, hay la impugna- 
ción poética y literaria de la fe*. En lo que sigue, nos referi- 
remos a ello sólo ocasionalmente y de paso. Pero ella con- 
tribuye esencialmente a que la religión, en la cultura mo- 
derna, ya no tenga el carácter de valor indiscutible. 

Según todo esto, se puede ver la crítica sistemática de la 
religión sobre todo en tres relaciones con la conciencia 
pública: 

a) como reacción hacia determinadas posturas, formas 
de pensar y actuar y relaciones sociales religiosas; 

b) como articulación de convicciones, presupuestos 
mentales, inclinaciones e intereses supuestos o incluso di- 
vulgados; 


4. Sobre las dimensiones poéticas de la crítica de la religión cf. 
sobre todo Karl S. Guthke, Die Mythologie der entgótterten Welt. Ein 
literarisches Thema von der Aufklirung bis zur Gegenwart, Gotinga 
1971. 
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c) como estímulo del cambio de conciencia, sobre todo I 


en una divulgación secundaria. Bee 
Bajo estos aspectos, el estudio de la crítica de la religión Pres upuestos para la comprensión de 


es de gran importancia para la didáctica de la religión y ses .. ., 
para la teología fundamental. la crítica de la religión 
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1. Un pasado puesto de relieve 


Cuando se quiere entender algo, nunca se ha de dirigir 
la mirada exclusivamente hacia lo que propiamente intere- 
sa; a la vez hay que mirar también otras cosas de las que 
destaca y con las que, a pesar de todos los contrastes, se 
relaciona lo que se quiere entender. Aplicado a los fenó- 
menos culturales, ello significa: cuando el hombre actúa, 
cuando se apropia su mundo de una forma determinada, la 
posibilidad escogida es una entre muchas otras que se re- 
chazan a conciencia o se dejan de lado sin considerar. Si 
alguien se esfuerza por comprenderle, tiene que atender a 
la vez todo este espectro. La crítica de la religión se ve 
precisada expresamente a tener ante los ojos lo que ella 
misma quiere cancelar. 


1.1. Contrastes antiguos 


Si bien la crítica moderna de la religión se propone so- 
bre todo destruir la conciencia y obrar religiosos que les son 
contemporáneos, los considera como fuera de tiempo y re- 
lega a un pasado superado. Nuestra atención se dirige pri- 
meramente hacia este sentido tenido por apartado y des- 
pachado. 
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1.1.1. La desproblematización de la conciencia mitológica 


En los escritos sobre la conciencia religiosa y sus formas 
de expresión, la palabra «mito» es tan frecuente como difu- 
sa. En parte, sirve para denunciar determinados productos 
culturales como productos inmaduros de la historia de la 
humanidad, pero en parte también para elogiar con nostal- 
gla una experiencia del mundo primitiva e inmediata, que 
ya no nos es posible más que bajo el efecto de ciertas alte- 
raciones, como relación plena de hombre y naturaleza. No 
tiene importancia ahora discutir hasta qué punto se dio en 
realidad esta vivencia mítica que nos imaginamos a poste- 
riorí a partir de nuestras perspectivas y valores. Más intere- 
sante es observar que esta postura contrasta con la razón de 
la edad moderna: la orientación continuada e imperturbada 
hacia Dios y hacia los dioses, hacia las fuerzas del destino y 
las órdenes que asignan un lugar para todo lo que pueda 
ocurrir al hombre. Aquí el mundo se comprende tan libre 
de sorpresas que hasta lo más extraño y desconcertante se 
puede designar como elemento del cosmos que lo abarca 
todo. Dentro de este conocimiento del fundamento de las 
cosas, uno puede sentirse seguro, en cierto sentido, incluso 
en presencia de lo terrible. 

La seguridad de tal experiencia del mundo queda ga- 
rantizada por el hecho de que supuestos y significados 
alternativos, que podrían estorbar la ingenuidad, permane- 
cen fuera del horizonte en el que se vive. «El hombre anti- 
guo hallaba en el mundo un fundamento suficiente para 
experimentar realmente a sus dioses. De la misma manera, 
era su misma vida la que comportaba la inclinación de pe- 
netrar en la trama de su mitología y de convertirla en algo 
real. Ni en un caso ni en el otro, no era la “fe” lo decisivo. 
Cuando surgió la cuestión de “fe o incredulidad” -se plan- 
tea a Sócrates en el diálogo platónico Fedro: “¿Crees que 
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esta mitología... es verdadera?”- ello indica una nueva si- 
tuación espiritual. En la respuesta de Sócrates empiezan a 
contarse lo centauros y quimeras, Gorgona y Pegaso como 
figuras y monstruos primitivos tenidos por fantásticos, que 
Sócrates ya no admite»!. En este texto, contenidos de na- 
rraciones que antes formaban una parte indiscutible del 
mundo, caen bajo el interrogante de si se les puede tomar 
en serio. Con ello uno ya se sitúa fuera del ámbito de lo 
cuestionado; o, al menos, uno puede situarse metódica- 
mente fuera de este ámbito. La pregunta crea un espacio e 
impide una experiencia inmediata. En el ambiente experi: 
mentado primitivamente como mítico no había ninguna 
concurrencia de fe y saber, ninguna rivalidad entre una 
tradición celosa en afirmar y una réplica recelosa. Los acce- 
sos a la realidad estaban ordenados por una confianza 
absoluta en la palabra. Lo que se narraba no se entendía 
como «imagen», era algo objetivo que inevitablemente te- 
nía que ver con la persona. 
Esta estabilidad de la experiencia del mundo continua- 
ba más allá del conocimiento en la acción: uno podía llegar 
a un acuerdo con los poderes míticos; unas prácticas mági- 
cas alcanzaban una amplia influencia; los oráculos conver- 
tían en cierta manera en disponibles a los acontecimientos 
antes de su realización. El conocimiento de Dios y del 
mundo se entendía como provechoso. Á su vez, ello contri- 
buía a darle un carácter de indiscutible. 


1. Karl Kerényi, Was ist Mythologie?, en id. (dir.), Die EFOITAunE 
des Zugangs zum Mythos. Ein Lesebuch, Darmstadt 1976 ('1967), 
p. 212-233, aquí 220. 
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1.1.2. Autoconvencimiento en la fe según el Antiguo 
Testamento 


Si en el esbozo que acabamos de presentar sobre la 
experiencia mítica del mundo queda todavía impreciso 
dónde y hasta qué punto ésta se vivió realmente en la forma 
expuesta, ahora nos vamos a fijar en una situación históri- 
camente bien definida y testificada de muchas maneras. A 
pesar de todas las diferencias fácilmente demostrables, la 
autocomprensión creyente en Israel y la que se da en el 
mundo mítico tienen en común que hacen impensable una 
distinción entre fe y razón. Aquí, fe significa estar situado 
en la orientación común y fundamental del pueblo y vivir 
de ella. Incredulidad, en el sentido que tiene para nosotros, 
en el caso de haber sido posible, habría conducido a una 
situación asocial. Es verdad que el salmo 14 se refiere a los 
que dicen: «Dios no existe» (versículo 1); pero éstos no son 
ateos que niegan teóricamente la existencia de Dios, sino 
«necios» que suponen que sus obras reprobables no serán 
castigadas. Así, pues, viven según la máxima de que no 
existe un Dios que intervenga. En este sentido, Jeremías 
reprocha a los «falsos» profetas que se le oponen y les dice 
que han renegado de Dios, porque han afirmado: «Él no 
existe; no nos vendrá mal alguno, ni espada ni hambre 
veremos» (Jer 5,12). Para definir mejor la postura de los 
que hablan así, se podría traducir su afirmación sobre Dios 
con la fórmula desdeñosa: «Éste no nos importa nada». 
Con esta suposición se sienten seguros en su propio obrar y 
no necesitan temer malas consecuencias. Por esto, en esta 
postura impía, la Biblia identifica necedad con amoralidad. 
(De aquí procede la costumbre discutible para nuestro 
tiempo de defenderse de la crítica de la religión relacionan- 
do el reproche del ateísmo con la inferioridad y bajeza 
moral.) 
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Fe: 
conocimiento recto, 
obrar consecuente 


Incredulidad: 


necedad, 
bajeza moral 


Según el Antiguo Testamento, la comprensión de este 
mundo se efectúa siempre mediante Dios. El israelita no 
puede cerciorarse de su realidad al margen de esta relación 
con la revelación. «Incredulidad» significa tanto como «no 
realizar» lo que todo el mundo sabe en el pueblo (o al 
menos tendría que saber). Aquí, las impugnaciones de la fe 
son justamente disputas con Dios. Así, el profeta Jeremías, 
movido por el problema de la realidad que le rodea, dice: 
«Señor, tú eres justo, aunque yo discuta contigo; sólo quie- 
ro formularte una cuestión: ¿Por qué el camino de los 
impíos es feliz, les va bien a todos los que actúan de mala 
fe?» (12,1). Y en otro pasaje, sumido en extrema cons- 
ternación, pide: «No seas terror para mí, tú, mi refugio, en 
día de desgracia» (17,17). 

El conocimiento de Dios y de todo lo que comporta este 
mundo y nuestra vida, a pesar de todos su puntos obscuros, 
es aquí una realidad mediatizada por la historia. El que 
quisiera prescindir de la revelación, con ello también per- 
dería el conocimiento decisivo y tendría que vivir, en últi- 
mo término, en la desorientación. El contacto con el hele- 
nismo trajo consigo que la teología judía se relacionara con 
más fuerza que antes no sólo con las revelaciones de Dios 
en los acontecimientos de la historia de Israel, sino también 
en el orden de la naturaleza como fuente de conocimiento; 
pero en él vio un camino que conducía a la fe, no una razón 
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separada de ella. Esto se ve en 2Mac 7,28, en las palabras 
de una madre a su hijo amenazado de ser ejecutado a causa 
de su fe: «Te ruego, hijo mío, que mires al cielo y a la 
tierra. Y viendo todas las cosas que en ellos hay, sabe que 
Dios no las hizo de algo que ya tuviera ser; y que también la 
raza humana viene así. No temas a este verdugo...» En una 
situación de amenaza extrema, se mantienen con firmeza la 
fe tradicional de Israel, el conocimiento del cosmos y el 
obrar de cada individuo. 

Otro ejemplo se halla en Sab 13,1-9: «Vanos son por 
naturaleza todos los hombres en quienes hay desconoci- 
miento de Dios; quienes por los bienes visibles no supieron 
conocer el que es, ni por consideración de las obras recono- 
cieron al artífice... son inexcusables: porque, si fueron ca- 
paces de saber tanto que pudieron investigar el universo, 
¿cómo no encontraron fácilmente al Soberano de estas co- 
sas?» Aquí, no reconocer a Dios como creador es negarse a 
aceptar neciamente las consecuencias que propiamente po- 
dría sacar cualquier hombre con su capacidad natural de 
conocimiento. 


1.2. Polarización cristiana y reconciliación de la fe y la 
razón 


1.2.1. «Sabiduría del mundo» y «sabiduría de Dios» en 
Pablo 


En el Nuevo Testamento, Pablo, sobre todo, subraya la 
capacidad común a todos los hombres de conocer a Dios. 
Conectando con la teología del libro de la Sabiduría, escri- 
be en la epístola a los Romanos: «Lo que puede conocerse 
de Dios está manifiesto entre ellos (esto es, todos los hom- 
bres), ya que Dios se lo manifestó. En efecto, desde la 
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creación del mundo, las perfecciones invisibles de Dios, 
tanto su eterno poder como su deidad, se hacen claramente 
visibles, entendidas a través de sus obras; de suerte que 
ellos no tienen excusa» (1,19s). En esta argumentación se 
identifican expresamente la razón y la revelación. Cuando 
el conocimiento de los hombres no conduce al reconoci- 
miento de Dios como creador del mundo, es que «su in- 
sensato corazón quedó en tinieblas» (1,21). 

Pero Pablo ve esta coincidencia entre la fe histórica y la 
razón universal sólo como posibilidad fundamental y como 
obligación, no en cambio como una situación ya realizada 
en la humanidad. La revelación de Dios unida a las expe- 
riencias históricas en una comunidad limitada y a sus tradi- 
ciones ya se ha superado ciertamente, pero la diferencia 
entre una razón universal que se pretende que ha de ser 
creyente y la situación de hecho de la conciencia de los 
hombres trae consigo tensiones profundas. La inteligencia 
que debería haberse impuesto con pujanza, no ha prospe- 
rado; en su aceptación se ha quedado socialmente limitada. 

En el Nuevo Testamento se añade todavía otra circuns- 
tancia agravante: en el centro del mensaje cristiano no está 
una percepción del cosmos a la vez razonable y creyente, 
abierta a todos los hombres y posible en todo momento. En 
su centro está, más bien, la palabra sobre la vida, muerte y 
resurrección de Jesucristo. La suerte de este mensaje, su 
aceptación, pero también su rechazo inducen con vehe- 
mencia a una relación tensa de fe y razón. Pablo lo da a 
entender en su primera epístola a los Corintios: «Ahí es- 
tán, por una parte, los judíos pidiendo señales; y los griegos, 
por otra, buscando sabiduría. Pero nosotros predicamos a 
Cristo crucificado: escándalo para los judíos; necedad para 
los gentiles; mas para los que han sido llamados, tanto ju- 
díos como griegos, Cristo es poder de Dios y sabiduría de 
Dios» (1,22ss). El conocimiento auténtico aquí se hace de- 
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pender de una vocación especial de Dios; los hombres lle- 
gan a la inteligencia verdadera no a partir de una capacidad 
común a todos. Es cierto que hay «sabios según la carne» 
(versículo 26), pero «lo que para el mundo es necio, lo 
escogió Dios para avergonzar a los sabios» (versículo 27). 
«La sabiduría del mundo» es puesta en evidencia como 
«necedad» (versículo 20), y «lo necio de Dios es más sabio 
que los hombres» (versículo 25). El lenguaje de la epístola 
juega retóricamente con los contrastes. En un esbozo, se 
podría representar de la manera siguiente: 


Sabiduría del mundo —_—_—_—_—__——— Sabiduría de Dios 


necedad necedad 


En la relación de este contraste se fundamenta una pro- 
blemática de fe como no se conoció en el pueblo de Israel, 
pero que ahora se manifiesta en la confrontación del anun- 
cio del mensaje cristiano y la reacción divergente del mun- 
do. Es cierto que esto no es todavía nuestra situación mo- 
derna; pero sí que el cristiano aquí ya se siente en un mun- 
do que no comulga en bloque con él con una profesión de 
fe común. La verdad aparece como impugnada. Esto obliga 
a reelaborar la situación irritante. En el pasaje citado de 
Pablo, esto se hace mediante un trueque paradójico de sa- 
biduría y necedad; si la sabiduría no se abre al anuncio de 
Dios, se descalifica a sí misma y obliga la fe a tomar el 
partido de la necedad; de esta manera, la sabiduría aparece 
como una forma de autoafirmación frente al requerimiento 
de Dios, en el versículo 26 situada significativamente junto 
al poder y al rango social. 
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Para comprender la situación y las palabras del Apóstol 
es importante ver que la «sabiduría del mundo» no se pre- 
senta como una «razón» religiosamente neutral, no como 
simple capacidad humana de pensar de una manera orde- 
nada y prudente, sino en el fondo igual que la predicación 
cristiana como un conocimiento de salvación, como in- 
terpretación de la realidad total con vistas a nuestra com- 
prensión y a nuestras necesidades. Es necesario tener en 
cuenta «que la filosofía precristiana también se presenta 
como teología, como conocimiento de las cosas divinas y 
humanas y como conocimiento indiviso de la totalidad in- 
divisa del ámbito de lo humano y divino. La filosofía griega 
fue teología desde su comienzo con Tales, Anaximandro 
y Heraclito, y siguió siéndolo hasta su final neoplatónico y 
altamente teológico con Plotino y Proclo»?; lo mismo vale 
también para la conciencia popular a la que Pablo se 
refiere. 

De aquí se derivan para él y para la predicación cristia- 
na en conjunto, tan pronto como ésta traspasó las fronteras 
del judaísmo, problemas de legitimación de la «sabiduría» 
propia frente a la «sabiduría» de los otros. La sabiduría 
extranjera tiene el prestigio que le concede el «mundo»; 
para Pablo no tiene otra legitimación que ésta. La sabiduría 
de la predicación apostólica no puede, de buenas a prime- 
ras, basarse sobre un reconocimiento público semejante, 
por esto se presenta como «necedad» que ha de ser legiti- 
mada por Dios: mediante la «demostración de espíritu y de 
poder», mediante la capacidad de convencer «no en hábiles 
discursos de sabiduría» (1Cor 2,4). Pero también aquí la 
legitimación sigue el camino de un determinado reconoci- 
miento; la «fuerza» de la verdad está en el vencimiento y 


2. Gottlieb Sóhngen, artículo Philosophie und Theologie, en Hand- 


buch theologischer Grundbegriffe, (dtv), Munich, vol. 3, p. 328-340, 
aquí 331. 
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superación de la verdad establecida y de prestigio público 
y de su inteligente autoafirmación. 

Esta situación de competencia, a parte todas sus dife- 
rencias, tiene en común con la situación moderna que nos- 
otros también hallamos en ella la rivalidad entre una in- 
terpretación del mundo, públicamente plausible, y la pre- 
tensión especial de conocimiento que reclama la predica- 
ción cristiana para sí. Según Pablo es la automanifestación 
histórica de Dios la que da ocasión a ello: «Un lenguaje de 
sabiduría misteriosa de Dios, la que estaba oculta, y que 
Dios destinó desde un principio para nuestra gloria; la que 
ninguna de las fuerzas rectoras de este mundo conoció. 
Porque si la hubieran conocido, no habrían crucificado al 
Señor de la gloria. Pues, según está escrito: Lo que el ojo 
no vio ni el oído oyó, ni el corazón humano imaginó, eso 
preparó Dios para los que le aman» (1Cor 2,7-9). Desde 
esta perspectiva, toda razón autónoma (de las «fuerzas rec- 
toras de este mundo») es derrocada, porque aquí el conoci- 
miento sólo es posible a partir de la escucha del mensaje 
personal e histórico. De esta forma, se empieza elaborando 
una interpretación de la pluralidad de pretensiones a cono- 
cimientos y se acaba impugnando su validez. 


1.2.2. El círculo hermenéutico de fe y razón en san 
Agustín 


Una determinación distinta de la relación entre fe y 
entendimiento, que tuvo influencia histórica, es la que fue 
formulada por san Agustín: «Esfuérzate por entender, a fin 
de que creas; cree, a fin de que ganes en entendimiento»?. 


3. Sermo 43,7,9 (Patrologia Latina 38,258): «Ergo intellige ut cre- 
das, crede ut intelligas.» 
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En la distinción, los dos extremos se ponen en una relación 
mutua tal, que entre ellos no hay oposición ni es posible 
que surja rivalidad alguna; al contrario, se apoyan uno en 
el otro. 


entendimiento 


fe 


La fe necesita la razón; ésta ilumina aquélla y hace que 
aparezca responsable. Por otra parte, la razón que corres- 
ponde a la fe, sólo a partir de ésta adquiere su libertad. En 
el lenguaje teórico actual, esta relación mutua puede seña- 
larse como «círculo hermenéutico»: 

Conocer y entender tienen siempre un origen, siempre 
se fundan en una comprensión que llega al individuo a tra- 
vés de una mediación histórica y social. que no surge sim- 
plemente de su capacidad individual de conocimiento. Pero 
este saber que se obtiene mediante la confianza en la tradi- 
ción, no puede bastarse consigo mismo, sino que tiene que 
justificarse ante sí mismo siempre de nuevo mediante un 
nuevo entendimiento. Según esto, fe y razón se encuentran 
en diálogo: su relación mutua es «dialéctica» (en griego: he 
dialektos, la conversación, la disputa). 

Este círculo hermenéutico comporta para san Agustín 
(de acuerdo con los grados platónicos del conocimiento) a 
su vez un movimiento hacia arriba, pues por el «saber» 
humano aspiramos a la «sabiduría» divina. El movimiento 
circular se convierte en espiral. 

Naturalmente, para san Agustín, al principio de todo 
está la fe fundada históricamente; ella es la condición, al 
menos en un sentido pedagógico, que otorga de nuevo su 
fuerza iluminadora a la capacidad de conocimiento del 
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hombre trastornada y obscurecida. «Parece como un dicta- 
do de la razón, que la fe la preceda»*. De esta manera, para 
san Agustín coinciden el carácter de gracia de la fe y su 
responsabilidad racional. Al principio de la escolástica me- 
dieval, san Anselmo de Canterbury recoge la relación de 
san Agustín en la fórmula: Fides quaerens intellectum, ta fe 
que busca el entendimiento. 


1.2.3. La relación escolástica entre saber y creer 


La recepción de la filosofía aristotélica en la alta edad 
media creó una nueva situación: «Esta imagen del mundo, 
“laica”, se había desarrollado sin tener en cuenta la revela- 
ción en Cristo. Ya no fue posible incluirla en el programa 
de “credo, ut intelligam'”, pues, aquí se trataba, sin duda, 
de un intelligere que procedía de una fuente distinta de la fe 
en la revelación cristiana»?. Creer y saber caen ahora de 
nuevo en una relación de tensión: la fe aparece como una 
forma especial de conocimiento en el que la realidad admi- 
tida no puede verse inmediatamente, sino que se compren- 
de mediante la escucha del testimonio de otro. En último 
término, este otro es Dios. Este garante excluye fundamen- 
talmente que haya un desacuerdo entre fe y ciencia; sin 
embargo, el hombre se da cuenta de la diferencia profunda: 
el que sabe afirma por su propia capacidad y competen- 
cia; el creyente, en cambio, coloca la responsabilidad in- 
telectual fuera de sí; su afirmación, en último término (a 
pesar de todos los fundamentos de credibilidad de la ra- 


4. Epistula 120 1,3 (Patrologia Latina 33,453): «ut fides praecedat 
rationem, rationabiliter visum est». 

5. Josef Trútsch y Josef Pfammatter, Der Glaube, en Mysterium 
salutis, 1, 791-903, aquí 820; versión castellana: Cristiandad, Madrid 


1975. 
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zón), se convierte en objeto de su voluntad: «por esto, 
nuestro pensamiento racional no consigue por sí mismo lle- 
gar aquí a un reposo (interno); sigue pensando, investigan- 
do y cavilando sobre lo que en la fe admite firmemente»?. 

Según el ideal aristotélico del conocimiento, del acceso 
definitivo al objetivo de la certeza intelectual, la fe es una 
forma inferior de conocimiento, aunque le supere absoluta- 
mente por la autoridad de aquel que la fe admite confiada- 
mente, y por lo que se llega a saber por la fe: «La fe es la 
condición del espíritu, por la que la vida eterna empieza en 
nosotros, y que hace que el entendimiento asienta a lo que 
no se nos muestra»?. 

En esta unidad tensa de fe y razón ya hay el fundamento 
de su separación posterior. El asentimiento de la fe descan- 
sa aquí en un acto de la voluntad, que, a su vez, no se funda 
en la razón, sino en la presa de la aspiración humana por la 
promesa, esto es, en una vivencia de valor: la iluminación 
de la verdad. Pero el conjunto formado por las afirmacio- 
nes antecedentes de la fe, la experiencia interna de valor y 
el asentimiento creyente se mantiene sin estorbo mientras 
esté incluido en un contexto social unitario. «La estructura 
de la fe en la edad media es social: en la fe y en el bautismo, 
el individuo hacía cosa suya lo que representaba sin sombra 
de duda la comunidad creyente de la Iglesia. Dentro del 
calor íntimo de este organismo social y a partir de él ha de 
entenderse también la racionalidad y credibilidad de la fe 
medieval: revelación y fe son razonables en sí mismas; pue- 
de que el individuo creyente fuese incapaz de verificar esta 


6. Gottlieb Sóhngen, Philosophische Einiibung in die Theologie, 
Munich 1955, p. 83. 

7. Tomás de Aquino, De veritate, q. 14 a. 2: «Fides est habitus 
mentis quo inchoatur vita aeterna in nobis, faciens intellectum assenti- 
re non apparentibus.» 
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racionalidad, pero su calidad de miembro del cuerpo pa 
co de Cristo garantiza la cualidad objetiva de su fe»”. 

Al romperse este fundamento social que daba certeza 
de la verdad, las tensiones internas en la relación entre fe y 
razón podían tener un efecto centrífugo y desgarrar la de- 


pendencia mutua. 


8. Max Seckler, artículo Glaube, en Handbuch theologischer 


Grundbegriffe, (dtv), Munich, vol. 2, p. 159-179, aquí 167s. 
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2. Los condicionamientos sociales de la 
crítica moderna de la religión 


Las objeciones contra la religión no surgen de un ámbi- 
to de pensamiento especulativo al margen de la historia y 
de la sociedad; éstas son más bien forzosamente reactivas; 
presuponen unas experiencias. Es significativo que encon- 
tremos la crítica moderna de la religión sobre todo bajo la 
forma de crítica del cristianismo, incluso allí donde esta 
crítica se entiende a sí misma como crítica general y funda- 
mental de la religión. 

Por este motivo, la crítica de la religión aquí no se toma 
en sí misma, como producto teórico, como construcción 
argumentativa, sino que se sitúa en su contexto histórico y 
social de donde procede su pretensión y requerimiento por 
hallar audiencia. Naturalmente, esta consideración de las 
condiciones sociales necesarias para la crítica de la religión 
no debe considerarse como su invalidación. Todo conven- 
cimiento y proceso de aprendizaje dependen de presupues- 
tos determinados; esto vale igualmente para la fe cristiana. 
Todo conocimiento presupone una situación que en cierto 
modo lo relativiza, pero esto no quiere decir que lo desva- 
lorice. 

La situación moderna representa para la crítica de la 
religión en primer lugar sólo el contexto de descubrimien- 
to, esto es, el lugar de su manifestación; no traza, en cam- 
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bio, el contexto de su fundamento y de su validez. Natural- 
mente existe una relación entre los dos extremos en cuanto 
la autoafirmación argumentativa depende también de la 
conciencia pública, de sus necesidades, intereses e inclina- 
ciones de asentimiento. Uno está dispuesto a tener algo por 
cierto, sobre todo, cuando cuenta con el reconocimiento de 
aquellos cuyo juicio se tiene por válido; aquellos que se 
consideran competentes en el asunto. E incluso cuando uno 
se basa en su propio conocimiento, depende también del 
hecho de que otros le apoyen en su convencimiento! 
Esto significa que la percepción de las pretensiones de 
verdad y su impugnación incluye también la visión del con- 
texto social. Ello es válido en gran medida para la crítica de 
la religión en cuanto reacción frente a determinadas postu- 
ras, formas de pensar, prácticas y relaciones sociales. Aun 
en el caso de que sus argumentaciones teóricas no estén al 
alcance inmediato del gran público, también ellas tienen en 
el fondo unas condiciones de convicción que son decisivas. 


2.1. El derrumbamiento de una cristiandad cerrada 


A pesar de todas las reservas posibles, se puede caracte- 
rizar el occidente medieval como una «sociedad cerrada». 
La fe cristiana era indiscutiblemente la orientación espiri- 
tual básica capaz de mantener coherentes las tendencias 
más opuestas y de atajar las tensiones más profundas. Es 
cierto que la rivalidad entre el emperador y el papa en 
ocasión del conflicto de las investiduras sacudió fuertemen- 


1. Sobre el fundamento y explicación de este punto de vista socio- 
lógico cf. sobre todo Peter L. Berger y Thomas Luckmann, Die gesell- 
schaftliche Konstruktion der Wirklichkeit, Fischer Taschenbuch 6623, 
Francfort 1980; edición original: The Social Construction of Reality, 
Nueva York 1966. 
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te todo el entramado social; pero el conflicto se experimen- 
tó y llevó a término sobre la base de una amplia convicción 
religiosa. Ninguna de las dos instancias puso en duda la 
legitimidad de la otra ante Dios. La disputa trató más bien 
de la realización del orden al que todos en conjunto se 
sentían obligados. Lo mismo cabe decir de los movimientos 
medievales de laicos que con frecuencia acusaban rasgos 
antieclesiásticos, de las disputas entre las distintas escuelas 
teológicas, de las disensiones por intentos opuestos de re- 
forma, etc. Hubo contrastes enardecedores, pero nunca se 
puso en duda el mundo común a todos. Las posturas que ya 
no podían integrarse, aun cuando no estuviesen del todo 
fuera del ámbito visible, se mantenían con todo a distancia. 
En los últimos extremos del mundo hubo confrontación 
con el Islam, pero fue de tal carácter bélico que nunca pudo 
significar una seria provocación o inquietud religiosa, En el 
interior había una minoría de judíos, pero un ghetto mate- 
rial y espiritual les obligaba a mantenerse domesticados. 
Hubo distintos movimientos heréticos, sobre todo el de los 
cátaros, pero se los extinguió violentamente con fuego y 
espada. A diferencia de los infieles, los renegados no po- 
dían contar con consideración ni deferencia alguna, pues 
ellos eran los que representaban la auténtica amenaza de la 
estructura social. La sociedad se entendía a sí misma como 
corpus christianum, como comunidad de fe, unidad de cul- 
tura e imperio político a la vez. Aquí, una crítica sólo podía 
ser recibida y tener consistencia cuando era inmanente al 
sistema. 

Esta unidad social se desgajó en la reforma protestante 
(la cual, evidentemente, ya encontró el terreno abonado 
para ello). Con el reconocimiento jurídico y amplia equipa- 
ración de la confesión luterana y de la católica-romana, la 
dieta de Augsburgo selló en 1555 la disolución de un occi- 
dente cristiano. Pero al mismo tiempo se intentó todavía 
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mantener en lo posible el principio de la sociedad religio- 
samente cerrada en marcos regionales más reducidos. El 
principio cuius regio, eius religio señala la pretensión de los 
príncipes de imponer en sus territorios la confesión religio- 
sa. Pero este monopolio de orientación en el terreno del 
conocimiento no podía mantenerse por mucho tiempo. Por 


de pronto tuvieron que pactarse unos compromisos políti- 


co-confesionales. Con la paz de Westfalia de 1648, una ter- 
cera confesión, el calvinismo, obtuvo el reconocimiento ju- 
rídico del imperio. La unión primitiva en una fe se disolvía 
con la experiencia de varios partidos religiosos que nega- 
ban la legitimidad unos de otros. El paisaje religioso estaba 
desmenuzado, ello no impedía que cada confesión particu- 
lar pretendiera una validez universal. Por de pronto no 
había lugar para una tolerancia ciudadana sobre la base de 
una libertad de la conciencia individual. 

Pero la experiencia de una cristiandad dividida y de una 
multitud de otras creencias prepararon el suelo para la idea 
de una convivencia pacífica en una sociedad confesional- 
mente mixta. Sin embargo, esto aconteció en contra de la 
autocomprensión dogmática de las iglesias. La consecuen- 
cia fue que la idea de tolerancia en la época de la ilustra- 
ción? en general corrió a la par con una cierta indiferencia 
frente al problema de la verdad religiosa?. De esta manera, 
la religión institucionalizada y articulada en distintas confe- 
siones perdió definitivamente su fuerza de integración 
social. 


2. Sobre esta época y su movimiento intelectual cf. Max Seckler, 
Aufklárung und Offenbarung, en Chrisilicher Glaube in moderner Ge- 
sellschaft, dirigido por Franz Bóckle y otros, vol. 21, Friburgo-Basilea- 
Viena 1980, p. 5-78. 

3. Sobre las relaciones discrepantes de las iglesias con la tolerancia 
en la época moderna, cf. Heinrich Lutz (dir.), Zur Geschichte der 
Toleranz und Religionsfreiheit, Darmstadt 1977. 


34 


2.2. El mercado de las competencias ideológicas 


Mientras se vive y está de acuerdo en un ámbito ideoló- 
gicamente unitario, uno se siente confirmado en sus pro- 
plas concepciones sobre el mundo y sobre su vida. Tan 
pronto como esa comunidad homogénea de comprensión 
se disuelve, los grupos y sus miembros en particular se ven 
obligados a autojustificarse. Esto trae consigo mayores gra- 
vámenes por cuanto uno no puede considerar a los otros, 
de los que se siente separado, por inferiores ni en sentido 
intelectual ni moral. Por ellos uno ve relativizado el propio 
punto de vista en dos sentidos: 

1) Manifiestamente, la propia orientación no es tam- 
bién la del resto de todos los hombres, no puede aparecer 
como la única evidente y razonable. 

2) Tampoco no tiene la justificación que le haya dado 
cada uno originalmente, sino que ha sobrevenido, legada 
de un modo más o menos claro, una casualidad de la histo- 
ria de la vida de cada uno. 

Esta doble relativización se puede aceptar: 

a) con una indiferencia distanciada; pero esto a su vez 
sería una posición ideológica, y, si se reflexionara, se vería 
en la misma necesidad de justificarse; 

b) con un fatalismo comprometido que acepta la casua- 
lidad de la vida como una obligación inevitable, pero re- 
nuncia de toda responsabilidad intelectual; 

c) con el intento de mantener la relatividad de la propia 
posición y de elaborar para sí mismo la experiencia de las 
otras pretensiones concurrentes; pero así se ponen a nego- 
ciación la creencia propia y las extrañas. 

La palabra «negociar» recuerda el mercado donde com- 
prador y vendedor intentan ponerse de acuerdo sobre un 
precio razonable, y esto puede suceder en una discusión 
acalorada. A primera vista quizá parezca irreverente com- 
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parar la situación de la fe con la del mercado, sin embargo, 
los dos tienen algo decisivo en común: los distintos grupos 
ideológicos, entre ellos la Iglesia, se encuentran en un con- 
curso público e intentan ganar a los hombres para lo que les 
quieren participar. Imponen exigencias, pero tienen que 
parar mientes por no pedir más de lo que están dispuestos a 
dar. Todo grupo tiene su grupo estable de interesados, pe- 
ro a su lado también hay muchos que están abiertos a las 
distintas ofertas según sus necesidades particulares. «La 
consecuencia es que las religiones que antes dominaban, 
hoy tienen que “ponerse a la venta” ante un círculo de 
clientes que no se ven precisados a “comprar”. La situación 
pluralista es en primera línea una situación de mercado. 
Los institutos religiosos se han convertido en “agencias de 
propaganda” y la religión misma en un “bien de consumo”. 
De esta manera, la lógica de la economía de mercado do- 
mina amplios ámbitos del negociar religioso»*, 

Darse cuenta de estar en un mercado semejante puede 
parecer una situación indigna para el mismo mensaje reli- 
gioso, éste, en efecto, ve a su lado otros concurrentes con 
los que no quisiera ponerse a un mismo nivel, que quisiera 
mantener lejos como superstición, embaucamiento, ideolo- 
gía, substituto religioso, etc. Pero de hecho también está 
con ellos a la elección y negociación. 

En esta situación, la fe cristiana —al menos visto desde 
fuera— se ve nivelada contra su propia intención. Asimis- 
mo, tan pronto como se convierte en objeto de estudio de 


4. Peter L. Berger, Zur Dialektik von Religion und Gesellschaft, 
Francfort 1973; edición original: The Sacred Canopy, Nueva York 
1967; versión castellana: El dosel sagrado. Elementos para una socio- 
logía de la religión, Amorrortu, Buenos Aires 1971; otra versión caste- 
llana de la misma obra: Para una teoría sociológica de la religión, 
Kairos, Barcelona 21981. Aquí, p. 198 de la edición de Barcelona. 
Este libro explica muy bien en qué sentido la religión puede verse 
como producto del hombre. 
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la sociología de la religión y del conocimiento, es conside- 
rada un fenómeno entre otros. Estas ciencias —para seguir 
con la misma imagen- investigan el mercado; estudian la 
relación de los contenidos de conciencia y las estructuras 
sociales, intentan averiguar las fuerzas que regulan las cre- 
encias. Las afirmaciones religiosas no se miran bajo el pun- 
to de vista de su verdad, sino de su plausibilidad. Este 
concepto designa la fuerza que tiene un argumento para 
mover a los hombres a su asentimiento. La medida de la 
verdad se substituye así por la de la eficacia. 

El grado más alto de plausibilidad se da cuando ciertos 
supuestos sobre nuestro mundo parecen corresponder al 
sentido común de los hombres, a la razón. Son supuestos 
«firmes», «evidentes», aquí «no hay nada que cambiar». 
Pero cuando distintos supuestos entran en competencia, 
entonces se debilita mutuamente su plausibilidad. La reli- 
gión también está sujeta a estas consecuencias: «Una in- 
certidumbre se apodera de la conciencia. Lo que ésta antes 
había experimentado como realidad evidente, ahora sólo 
puede conseguirlo por propia reflexión, por un acto de 
“fe”, que por definición debe superar la duda que acecha 
en el fondo de la conciencia. En una amplia disolución de la 
estructura de la plausibilidad, la conciencia sólo puede 
mantener los antiguos contenidos religiosos a título de 
“opiniones” o “sentimientos”... Esto tiene como conse- 
cuencia un cambio de lugar de estos contenidos en la con- 
ciencia. Se “escurren” desde las alturas de la conciencia 
donde hay colocadas aquellas “verdades” fundamentales 
sobre las que al menos los hombres “sanos” están de acuer- 
do, a las profundidades del ““modo de ver” subjetivo, sobre 
el que los hombres inteligentes pueden “opinar”... y so- 
bre el que uno mismo en el fondo no está tan seguro»”. 


5. Ibid. p. 214 (ed. Barcelona). 
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Pero tanto si la fe aparece firme como vacilante, en 
todo caso se experimenta como una conciencia especial que 
no todos comparten; que en cierta manera está a elección, 
como es el caso de una serie de convicciones fundamentales 
políticas y morales, en las que es impensable que todos se 
sientan ligados. 


2.3. La fuerza ilimitada de convicción del pensamiento 
científico 


En contraste impresionante con la pluralización de la 
situación-ideológica, en la época moderna se desarrollaron 
unos esfuerzos de entendimiento de gran alcance como 
nunca se habían dado en tal medida: las ciencias «exactas», 
sobre todo las ciencias naturales. Es verdad que en ellas 
también se da la rivalidad de distintos intereses, plantea- 
mientos, métodos y resultados, pero todo esto no se exte- 
rioriza en forma de decisiones subjetivas, de convicciones 
ideológicas y de profesiones de fe. En todo caso, sólo se 
considera importante aquello que se expone a un control 
intersubjetivo. 

Mediante la formalización, y en particular, la matemati- 
zación del instrumentario de investigación e información, 
estas ciencias pudieron conseguir una validez universal. Un 
ejemplo característico de ello es la decisión de Stalin en 
1950, de trascendencia para el materialismo dialéctico ruso- 
soviético, de que la ciencia lingúística tiene que ver con 
unas estructuras distintas de las específicas en las clases 
sociales y que en consecuencia ciertos resultados de la lin- 
gúística no están sometidos a un partido, esto es, que puede 
permitirse una cierta libertad de investigación. Por encima 
de las profundas diferencias de los sistemas ideológicos, se 
reconoce con esto una base de comunicación mundial. 
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Con su productividad técnica, las ciencias exactas mo- 
dernas han conseguido un prestigio público como nunca se 
había conseguido en la historia pasada de la ciencia (si bien 
es cierto que la lógica a partir de Aristóteles ya podía pre- 
tender tener una validez universal). La vida diaria de hoy 
está para cualquiera claramente marcada por las aportacio- 
nes de la investigación científica. Hasta el que es totalmen- 
te incapaz de tomar parte en el trabajo científico, se siente 
decisivamente dependiente de él. Su fiabilidad apenas se 
pone en duda; es evidente que se ha acreditado. En la 
ciencia y en la técnica, el hombre experimenta el alcance de 
su propio poder. Ve el mundo a su disposición más que 
nunca, para salvar o para destruir. También el hombre se 
da más cuenta de ser sujeto de su historia, se abren nuevos 
ámbitos de actuación, caen sobre él nuevas responsabilida- 
des que traen consigo problemas éticos insolubles a partir 
de las tradiciones religiosas. La conciencia de la autono- 
mía, también en el ámbito moral, se refuerza. 

Por otra parte, las ciencias también dan a entender que 
están siempre dispuestas a autocorregirse. Sobre la base 
empírica no existe la confirmación definitiva de las teorías; 
las «leyes» siempre permanecen hipotéticas, a la espera de 
posibles refutaciones. A pesar de su pretensión de validez 
universal y de su productividad técnica, el trabajo científico 
tiene las características de la modestia de sí mismo. A su 
manera, la ciencia realiza el rasgo provisional y fragmenta- 
rio de todo quehacer humano. 

En una visión popular, la relación de la religión y de la 
teología con las ciencias naturales tiene el gravamen de las 
pasadas disputas en torno a Galilei y Darwin. (De ellas, 
naturalmente, sólo salió perjudicada una parte.) Sin 
embargo, más grave que estas confrontaciones críticas in- 
dividuales, superables con una propia disposición a apren- 
der, es la diferencia fundamental e irreductible en la mane- 
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ra de entender el mundo que tienen la ciencia y la fe cada 
una por su parte. Las cuestiones religiosas, la sorpresa, las 
profesiones de fe no podrán nunca limitarse a una expe- 
riencia disciplinada semejante a la de las investigaciones 
científicas que se esfuerzan por una comprobación empíri- 
ca, matemática y lógica. Éstas se imponen una autolimita- 
ción, que tiene ventajas enormes, pero, en cambio, no de- 
jan de entrar en su campo visual muchas otras cosas que 
impulsan la cultura humana. En este punto se enciende la 
rivalidad propiamente dicha y permanente entre el pensa- 
miento científico y la conciencia religiosa. Bajo el criterio 
del convencimiento intersubjetivo del conocimiento huma- 
no, la fe no está en condiciones de competir. El «Libro de 
la naturaleza»', que la teología de la antigúedad y de la 
edad media ya colocaba junto a la Biblia como libro de la re- 
velación, se ha hecho legible de un modo nuevo que permi- 
te sin duda obtener unos conocimientos sólidos y fructífe- 
ros. Es cierto que con esto se limita drásticamente el espa- 
cio de la experiencia. Pero, en cambio, lo que se aprende es 
sólido de tal manera que su valor se puede afirmar en todo 
el mundo, y no únicamente en una comunidad limitada de 
creyentes. Esto dificulta la conciencia religiosa para encon- 
trar reconocimiento en un ambiente marcado por el espíri- 
tu de las ciencias”. 

El hecho de que la Iglesia, después de una larga oposi- 
ción, haya abierto por fin un espacio para el pensamiento 
científico moderno en sus disciplinas teológicas -sobre todo 
en la investigación histórico-crítica de la Biblia— ha contri- 


6. Cf. H.M. Nobis, artículo Buch der Natur, en Historisches Wór- 
terbuch der Philosophie, vol. 1, p. 958s. 

7. Cf. sobre esto la detallada investigación de Dicter Emeis, Weg- 
zeichen des Glaubens. Úber die Aufgabe der Katechese angesichts einer 
von Science und Technik gepriigten Mentalitit, Friburgo-Basilea-Viena 
1972. 
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buido sólo limitadamente a su credibilidad. Con ello se 
desmontaron muchos gravámenes que comportaba una 
comprensión demasiado ingenua de las Escrituras, pero, 
por otra parte, sin pretenderlo se ha fomentado la inseguri- 
dad en el interior de la Iglesia. Si la fe ha empezado a 
convertirse en objeto de cuestiones científicas, hipótesis y 
correcciones, ya es imprevisible los resultados irritantes 
que en el futuro tendrán que asumirse. 


2.4. Pérdidas de competencias en la Iglesia 


En la edad media, sociedad e Iglesia cubrían una misma 
extensión. Todos los ámbitos de la vida tenían un carácter 
religioso tanto en su forma y expresión externa como en su 
contenido espiritual. Es prueba de ello, hoy todavía, la pa- 
labra alemana Messe, que se usa tanto para significar la 
misa, la celebración litúrgica, como la feria, la gran reunión 
económica para contratos de negocios. Que una misma pa- 
labra signifique las dos cosas, no es por casualidad, sino 
que indica la unión íntima que hubo entre las dos. 

Asimismo, la influencia de la Iglesia fue particularmen- 
te poderosa por el hecho de disponer sobre las distintas 
instancias posibles de autoridad*. Le pertenecían no sólo 
los representantes oficiales del poder eclesiástico, sino que 
también participaban directamente en el ejercicio del po- 
der económico y político, y además podía influir indirecta- 
mente sobre ellos; ella ponía a los guías carismáticos que 
reunían a la gente fuera del orden institucionalizado; en sus 
“8, Sobre las distintas autoridades de una sociedad y sus funciones 
cambiantes en el decurso de la historia, cf. Paul Michael Zulehner, 
Religion nach Wahl, Viena 1974, p. 27. Este libro es un estudio fecun- 
do de teología pastoral sobre la religiosidad de los que viven distancia- 


dos de la Iglesia, si bien sus valoraciones se orientan mucho en el ideal 
de una orientación comunitaria homogénea y estrecha. 
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escuelas y universidades se formaban los expertos de los 
conocimientos entonces disponibles; y, finalmente, la tra- 
dición con todo su prestigio y peso estaba en sus manos. 
Con todo esto, la posición de la Iglesia en la sociedad esta- 
ba tan asegurada, que un desplazamiento de estas autorida- 
des en su orden de categoría apenas podía afectarla. 

En este sentido, la época moderna trajo consigo un 
cambio profundo. Sacó del ámbito de la competencia ecle- 
siástica las distintas tareas sociales y les otorgó su propia 
responsabilidad independiente. La producción económica 
y comercio, la seguridad interna y externa del Estado, las 
leyes, los hospitales, la asistencia social, etc., pero también 
sobre todo la educación y la investigación pudieron acredi- 
tarse como capaces de funcionar sin las iniciativas de la 
Iglesia y sin motivaciones religiosas. La Iglesia puede dedi- 
carse todavía hoy a muchos de estos terrenos sólo con una 
corresponsabilidad ética de carácter general. Se la deniega 
una influencia más decisiva, la mayoría de las veces a causa 
de su incompetencia en cuestiones tecnológicas. Pero inclu- 
so allí donde se siente particularmente competente, se re- 
chazan sus pretensiones. Esto se hizo públicamente patente 
cuando se desconfesionalizó la formación del personal do- 
cente y, también en buena medida, la escuela. Con tales 
limitaciones, la Iglesia se ve reducida a su propio ámbito de 
poder espiritual. 

Este desarrollo social se conoce con el nombre de «se- 
cularización». En los distintos niveles, ésta se manifiesta: 

«1) en un nivel social, como pérdida de la función de la 
religión como integradora de la sociedad y fundadora de su 
sentido, y con esto, como pérdida del monopolio de in- 
terpretación de las verdades últimas, socialmente válidas. 

2) en el nivel del cristianismo en sentido eclesiástico, 
como debilitación o pérdida de la influencia de la Iglesia en 
los distintos ámbitos de la vida social; 
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3) en el nivel de la comunidad eclesial, como “desecle- 
siastización””, como retroceso de la participación en la vida 
de la comunidad, en particular, en los actos de culto, y 

4) en el nivel del individuo, como retroceso de la rele- 
vancia de la motivación religiosa y de las normas religiosas 
para la conducta de vida, y distanciamiento progresivo de 
la Iglesia»?. 

Todo esto trajo consigo que al individuo, también en su 
esfera privada, se le abrieron numerosos campos de deci- 
sión personal (aun cuando sólo en apariencia). En todo 
caso, se reconoció cada vez menos a la Iglesia una función 
en las urgencias de la vida diaria. Los puntos que la perte- 
nencia a la Iglesia «cuenta» a su favor, apenas llaman la 
atención de la opinión pública. Predomina la dedicación 
pastoral a los ancianos, pobres, enfermos y niños, esto es, 
en general, a los de función social débil. Esto puede, en 
último término, representar una ventaja moral para la Igle- 
sia; pero por de pronto ello es una pérdida de importancia 
social. 

Es particularmente grave que muchos hoy se tengan por 
«religiosos», pero, en cambio, no quieren ser considerados 
como miembros de la Iglesia. Con esto deniegan a la Iglesia 
que tenga competencias incluso allí donde ésta parece tener 
su último bastión: en la orientación sobre el fundamento y 

sentido de la vida, en la reflexión sobre lo que debería ser 
sagrado para el hombre!”. Así la religiosidad se va convir- 


9. Franz-Xaver Kaufmann, Kirche begreifen. Analysen und Thesen 
zur gesellschaftlichen Verfassung des Christentums, Friburgo-Basilea- 
Viena 1979, p. 58. Los distintos estudios de sociología de la religión 
contenidos en este libro son muy instructivos para juzgar el desarrollo 
de la Iglesia en nuestros días, sus tareas, sus dificultades y sus oportu- 
nidades. 

10. Cf. la extensa investigación empírica del sociólogo Gerhard 
Schmidtchen, Was den Deutschen heilig ist. Religióse und politische 
Strómungen in der Bundesrepublik Deutschland, Munich 1979. 
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tiendo más y más en una postura privatizada e interioriza- 
da, que pierde su lugar en la sociedad, enmudece y se pone 
en peligro de evaporarse progresivamente. 

Naturalmente, este desarrollo no excluye que la Iglesia 
esté presente en muchos lugares de la vida pública, que se 
le oiga y que obtenga una publicidad constante a través de 
los medios de comunicación social. Pero esto no hace más 
que subrayar todavía más en la conciencia general su ex- 
traña posición particular en la sociedad. Que desempeñe 
un papel social extravagante, no quita su pérdida de 
función. 


2.5. Exigencias políticas de libertad y experiencias 
eclesiásticas de falta de libertad 


Cuando la revolución francesa destruyó las estructuras 
feudales, puso con su violencia un signo particularmente 
vigoroso de la autoliberación del hombre de un orden que 
antes se había presentado como obligatorio de parte de 
Dios. Ahora el mundo estaba a disposición del hombre de 
un modo totalmente nuevo. La idea de la autonomía, ya 
desarrollada con anterioridad en filosofía, ahora, en la es- 
cena política, daba pruebas de eficacia y trascendencia. De 
las tres palabras programáticas de la revolución francesa, 
«libertad, igualdad, fraternidad», en las experiencias y exi- 
gencias de la irrupción de la época moderna, dominó clara- 
mente la primera. 

La idea de la tolerancia religiosa, que la ilustración apo- 
yó y difundió, así como la formulación de los derechos 
humanos, fundada en la declaración de independencia de 
los Estados Unidos de 1776, dieron campo libre a la con- 
ciencia de la autodeterminación del individuo. En las dis- 
tintas corrientes intelectuales y políticas que se resumen 
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bajo el nombre de «liberalismo», estas ideas penetraron en 
la vida social. 

Este desarrollo obligó a la Iglesia a defenderse, pues 
ésta, como poder mundano, había tomado estructuras feu- 
dales y con su exigencia en el campo espiritual se presenta- 
ba también como institución jerárquica que inviolablemen- 
te debía velar por el orden. En consecuencia, al polarizarse 
la confrontación, la Iglesia apareció más y más como oposi- 
tora de la emancipación que se daba a entender en la histo- 
ria. Con numerosas medidas de protección extrema y de 
reglamentación interna dificultaba los pasos de otros des- 
arrollos que más bien se mostraban capaces de aprender y 
dispuestos para conciliar. Así, por ejemplo, Gregorio XvI 
en su encíclica Mirari vos de 1832 condenaba el «delirio de 
que se haya de afirmar y combatir por la libertad de con- 
ciencia para cada uno», «este error contagioso» con el «que 
se une la nunca bastante condenada y detestada libertad de 
prensa», «que muchos exigen y fomentan con sumo celo 
criminal»!'. El método histórico-crítico de investigación bí- 
blica que se iba generalizando fue impedido y reprimido 
con numerosas sanciones (un punto culminante en las dis- 
cusiones fue la excomunión en 1908 del científico francés 
Alfred Loisy, por haber puesto en duda la inenarrancia de 
la Biblia); distintas corrientes teológicas se tildaron sin di- 
ferenciar de «modernismo» y se condenaron!? (en 1910, 
Pío x impuso a los teólogos hacer el «juramento antimoder- 
nista» que no fue derogado hasta los tiempos del concilio 
Vaticano 1). Una medida de protección espiritual, cuya 


11. Cf. Arthur Utz y Brigitta Gráfin von Galen, Die katholische 
Sozialdoktrin in ihrer geschichtlichen Entfaltung. Eine Sammlung 
pápstlicher Dokumente vom 15. Jahrhundert bis in die Gegenwart, vol. 
1, Aquisgrán 1976, p. 149. 

12. Cf., por ejemplo, la biografía impresionante escrita por Peter 
Neuner, Religion zwischen Kirche und Mystik, Friedrich von Húgel 
und der Modernismus, Francfort 1972. 
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eficacia se extendía mucho más allá del campo de la teolo- 
gía, fue el Índice, la lista de lecturas prohibidas; su historia 
arranca del siglo xvI, pero fue revisado en 1900 y en su 
última edición oficial de 1948 incluía 4000 títulos. Final- 
mente, muchos hombres vivieron la regulación jurídica de 
los matrimonios mixtos como un serio menoscabo de su 
vida familiar y personal. 

Todo esto junto podía dar la impresión de que la Iglesia 
representaba la falta de libertad institucionalizada. En el 
Syllabus, una lista de proposiciones doctrinales condena- 
das, Pío Ix en 1864 rechazaba expresamente la confianza de 
que la Iglesia quizás al final se dejaría influir positivamente 
por el desarrollo moderno. La última de las proposiciones 
condenadas dice: «La sede de Roma tiene que reconciliarse 
y compararse con el progreso, el liberalismo y la civiliza- 
ción moderna». Con el rechazo de esta exigencia pareció 
que la Iglesia se cerraba fundamentalmente y globalmente 
frente a toda influencia de las tendencias de libertad de la 
época moderna. 

Si bien estas medidas y manifestaciones pertenecen al 
pasado, y entre tanto la Iglesia se ha distanciado más o 
menos expresamente de muchos de estos puntos, sobre to- 
do en el contexto del concilio Vaticano 1, pesa sobre ella 
todavía en el presente su historia pasada de falta de liber- 
tad, no sólo en las palabras de reproches de sus adversa- 
rios. La encuesta sociológica entre católicos, llevada a cabo 
por encargo de la conferencia episcopal alemana de 
1970-71**, ha puesto de relieve cómo se comporta la Igle- 
sia, según la opinión de sus fieles, frente al sistema de valo- 
res de nuestra sociedad de hoy. Naturalmente, esta encues- 


13. Gerhard Schmidtchen, Zwischen Kirche und Gesellschaft. 
Forschungsbericht úber die Umfragen zur Gemeinsamen Synode der 
Bistúmer der Bundesrepublik Deutschland, Eriburgo-Basilca-Viena 
21973. 
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ta no pudo revelar lo que la Iglesia de hecho fomenta o 
impide, sino únicamente cómo los católicos experimenta- 
ban su Iglesia. Los encuestados opinaron que la Iglesia fo- 
mentaba particularmente el dar ánimos en los reveses de la 
fortuna, la exhortación a «portarse bien», la ayuda en la ne- 
cesidad, el pensar en la eternidad, las obligaciones para con 
la comunidad; en toda una serie de tales valores, la supues- 
ta acción de la Iglesia iba incluso más allá de lo que los 
mismos encuestados esperaban de ella. Pero en otra serie 
de valores, uno se sentía impedido por la Iglesia, por ejem- 
plo, en el empeño por poderse sentir más libre, por «gozar 
de la vida», por desmontar una autoridad superflua y sobre 
todo por ser lo más libre e independiente posible en la 
relación con el otro sexo. En esto se manifiesta que todavía 
los católicos de hoy sienten «una discrepancia impresionan- 
te entre el sistema de valores de su propia sociedad y aque- 
llo que, en opinión de los encuestados, constituye el senti- 
do de la existencia de la Iglesia»'*. Parece como si la Iglesia 
quisiera reglamentar la vida de muchas maneras según nor- 
mas que no se ajustan a las necesidades de los hombres o 
que, independientemente de las experiencias, determinan 
cuáles han de ser las experiencias de los hombres. 

Según esto, la religión institucionalizada eclesiástica- 
mente se experimenta bajo puntos de vista importantes en 
contraste con la autocomprensión del hombre moderno. Si 
la conciencia religiosa experimenta y tiene que elaborar 
esta discrepancia, fácilmente puede sentir que se le exige 
demasiado. Entonces existe el peligro de que se cierre en 
un ghetto espiritual y limite la comunicación con el mundo 


14. Johannes Grúndel, Kirche und moderne Wertsystems, en Karl 
Forster (dir.), Befragte Katholiken, Zur Zukunft von Glaube und Kir- 
che. Auswertungen und Kommentare zu den Umfragen fúr die Germein- 
same Synode der Bistúimer in der Bundesrepublik Deutschland, Fribur- 
go-Basilea-Viena 1973, p. 64-72, aquí p. 67. 


47 


48 


ajeno que le rodea o se adapte a este mundo y deje de lado 
las supuestas exigencias religiosas. En uno y otro caso, los 
presupuestos sociales de credibilidad de religión e Iglesia OS de reacción ae lO icotoRta 
de este modo se limitan poderosamente. a la crítica de la religión 


Si uno se siente atacado por otro, puede tomarlo de 
diversas maneras. Lo más normal es que ceda a su necesi- 
dad innata de autoprotección y huya o se defienda. Pero ya 
en las contiendas bélicas y mucho más en impugnaciones en 
terreno espiritual hay otras reacciones que no pueden supe- 
rarse con medios violentos. Individuos y grupos, afectados 
por la contradicción de otros, pueden verse sumamente 
perjudicados en su orientación sobre sí mismos y sobre su 
mundo. Su estado psíquico y social pierde el equilibrio que 
había tenido hasta entonces y en cierta medida se vuelve 
lábil. Esta experiencia tiene necesidad de ser elaborada en 
unos nuevos procesos de comprensión. 

Si a continuación se caracterizan cuatro tipos intraecle- 
siásticos e intrateológicos de habérselas con la crítica de la 
religión, hay que advertir que éstos no se dan en una forma 
tan pura, sino que normalmente se mezclan unos con otros. 
Pero para la reflexión sobre las formas de conducta que 
podemos esperar, es oportuna tal distinción. 


3.1. La estrategia apologética de la victoria global 


Una relación de concurrencia se puede plantear de tal 
modo que siempre el ganar de uno comporte el perder del 
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otro; en la misma medida en que uno se impone, el otro 
pierde. En el lenguaje de la teoría del juego se trata de 
«juegos de sumas a cero» en los que la adición de ganancia 
y pérdida de las dos partes siempre da cero. En un juego de 
esta clase, el otro representa simplemente el peligro contra 
el que uno tiene que afirmarse. 

Esta definición de las relaciones con el exterior es natu- 
ral en comunidades de creyentes que se hallan en situación 
de rivalidad, pues, según la idea que tienen de sí mismas, se 
les ha sido confiado el conocimiento más fundamental y 
universal de la salvación y de la orientación. Por esto fácil- 
mente se inclinan a considerar sus impugnaciones como 
conmoción fundamental y en consecuencia a reaccionar 
con un rechazo global. (En el mismo Nuevo Testamento, 
piénsese, por ejemplo, en los ataques contra los falsos pro- 
fetas en 2Pe 2.) 

Una reacción ante la crítica de la religión planteada de 
esta manera se basa en la fuerza de convicción que tienen 
las antítesis claras. En todo caso, la polarización tiene la 
ventaja emocional de crear fronteras e imágenes del enemi- 
go sin ambigiledades. 

Como ejemplo de esta postura estratégica sigue a conti- 
nuación un texto sacado de un manual de instrucción cris- 
tiana escrito y muy difundido en la época de la ilustración: 

«La necesidad de salvaguardar las almas cristianas fren- 
te a falsas doctrinas seductoras nunca fue tan urgente como 
en nuestros tiempos. La libertad actual de prensa inunda el 
Estado con una tremenda cantidad de libros y folletos en 
los que se pone en ridículo lo más sagrado de la religión; 
o sus verdades son impugnadas con seriedad y perspicacia o 
deformadas con argucia; pero siempre con el objetivo de 
difundir principios perniciosos en perjuicio de las buenas 
costumbres y de cubrir el veneno con un estilo atractivo. 
Pero lo que hace que el peligro llegue a su extremo es el 
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hecho de que uno se conceda una libertad ilimitada para 
leer toda novedad que se edite; esta avidez por saber y leer 
se ha convertido incluso en la tónica dominante del mun- 
do»!. En consecuencia, el autor se ve ante la tarea de «es- 
cribir para lectores de comprensión más profunda y más 
prácticos en la lectura para guardarlos de los errores que sd 
difunden más y más», pues la doctrina católica «hoy en día 
es impugnada y negada en innumerables libros y escritos 
que casi están en manos de todos»; por este motivo parece 
«ser necesario poner bien en claro al menos aquellas Maia 
des de la fe que más se intentan socavar... y también rebatir 
las objeciones más corrientes que se publican con tanta 
algarada..., tranquilizar la conciencia de la gente que hoy 
día fácilmente podrían estar inquietos por diversas dudas 
de fe»?. l 

Es típico de una reacción como esta que el era 
miento interior vaya de la mano con una protección In- 
terior. La discusión a un nivel intelectual propiamente sólo 
se considera necesaria por cuanto contra la publicación de 
afirmaciones de crítica de la religión no hay más remedio 
que contestar. Ataque y retirada son reacciones qUe se 
complementan mutuamente de una misma relación po- 


lémica. 


3.2. Reconocimiento y evasiva totales en la contraposición 


.n.. 


de «religión» y «fe» 


La discusión con la crítica de la religión bajo la influen- 
cia de la «teología dialéctica» tomó un camino totalmente 


1. Simpert Schwarzhueber, Praktisch-katholisches_Religionshand- 
búch fir nachdenkende Christen, vol. 1, Salzburgo “1786, ei 
(Los pasajes citados no son sintomáticos para el tono general de la 
obra; aquí sólo se les da el valor que tengan en sí mismos.) 

2. Ibid. 


51 


distinto al que acabamos de describir. Para Karl Barth, la 
religión es una expresión cultural del hombre alejado de 
Dios y sin redimir que intenta librarse por sí mismo de su 
realidad miserable. Se esfuerza por realizar su salvación 
con sus propias fuerzas. Según esto, la religión se entiende 
como la forma más expresa de la autoafirmación del hom- 
bre y como la oposición más radical a la exigencia de Dios 
según la revelación cristiana. En el primer volumen de su 
Kirchliche Dogmatik, Karl Barth delimita sus principios: 
«Empezamos con el enunciado: religión es incredulidad; la 
religión es un asunto, hasta hay que decir, el asunto del 
hombre sin Dios... Este enunciado... formula el juicio de la 
revelación divina sobre toda religión»?. Aparece como polo 
negativo opuesto a la relación bíblica con Dios: «La revela- 
ción es la autoentrega y autorrepresentación de Dios... nos 
sorprende en el mismo intento de conocer a Dios por nos- 
otros mismos... El quehacer que corresponde a la revelación 
tiene que ser la fe: el reconocimiento de la autoentrega y 
autorrepresentación de Dios»*. 

Este punto de vista teológico coincide primeramente 
con la crítica de la religión en cuanto que «religión» redun- 
da en perjuicio del hombre, y éste ha de deshacerse de ella. 
«La religión fundamentalmente no será nunca más ni algo 
distinto que un reflejo de lo que el hombre es y tiene y 
piensa tener que superar para satisfacción exterior de su 
necesidad»”. Según esto, la crítica de la religión, incluso en 
su forma agresivamente ateísta, no es más que una conse- 
cuencia razonable de esta «debilidad» fundamental de toda 
religión. El hombre «no pierde nada en esta retirada; sim- 
plemente retira su capital de una empresa, de un negocio, 


3. Karl Barth, Die kirchliche Dogmatik, t. 1, vol. 2, Zollikon-Zu- 
rich 91960, p. 327 (en el capítulo: Religion als Unglaube, 324-356). 

4. Ibid. 328s. 

5. Ibid. 345. 
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que le parece no ser más rentable»?, De esta manera, la 
crítica de la religión obtiene el reconocimiento teológico en 
calidad de «giro crítico»”. 

Sobre este fundamento, la teología y la crítica de la 
religión parecen caminar un buen trecho juntas como alia- 
das. Por esto Karl Barth, a pesar de sus objeciones funda- 
mentales contra Ludwig Feuerbach, podía conceder «que 
tiene toda la razón con su interpretación de la religión en 
cuanto esta interpretación se refiere a la religión como 
experiencia del hombre malo y mortal»*. Así, pues, la críti- 
ca de la religión sólo afecta lo que la teología misma ya ha 
descalificado como «religión». 

Esta manera de abordar la crítica de la religión no ex- 
cluye que se conceda que también el cristianismo puede 
producir una «religión» de este tipo y que siempre está en 
peligro de pervertir su fe en una autoafirmación y autosa- 
tisfacción. Pero, hecha esta distinción, la predicación cris- 
tiana está en último término completamente al margen de 
cualquier impugnación de la crítica de la religión. Cuando 
la crítica de la religión se vuelve contra «Dios», entonces no 
puede más que destruir dioses hechos por los mismos hom- 
bres, ya desposeídos en el Antiguo Testamento, no en cam- 
bio al Dios viviente, a Yahveh que se revela en la historia, 
que queda completamente fuera del campo visual de la 
crítica de la religión. 

De este modo se puede alejar cualquier inquietud: «La 
crítica de la religión no puede más que criticar una religión 
practicada por hombres. Las representaciones humanas, el 


6. Ibid. 347. 

7. Ibid. 

8. Karl Barth, Ludwig Feuerbach. Fragment aus der im Sommer 
1926 zu Múnster gehaltenen Vorlesung úber die Geschichte der neueren 
Theologie, en id., Die Theologie und die Kirche. Gesammelte Vortrá- 
ge, vol. 2, Zollikon-Zurich, s.a., p. 212-239, aquí p. 238s. 
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pensamiento humano, el querer humano y el obrar humano 
de tipo religioso están sujetos a una crítica de la religión. 
Pero Dios y la vida eterna como maneras distintas de ser 
que las humanas no pueden ser alcanzadas por una crítica 
humana, ni en sentido positivo ni negativo»?. 

Este traer la crítica de la religión con aires conciliadores 
a los cauces de los propios intereses teológicos se basa so- 
bre un fundamento discutible, esto es, sobre la delimitación 
verbal de la propia posición como «fe» en la «revelación de 
Dios» frente a una «religión» rechazable, distinción defini- 
toria que, en esta forma y fuera de la teología dialéctica, no 
exige ninguna necesidad de ser reconocida sobre todo por 
parte del campo contrario de la crítica de la religión. Más 
bien da la impresión de una retirada a un nivel fundamen- 
talmente inexpugnable: siempre que la crítica de la religión 
se refiera a la fe cristiana, ésta puede responder: «Aquí no 
se habla de mí, esto se refiere a los otros, no es necesario 
que me sienta afectado por ello». Pero una postura que, 
apelando a la palabra de Dios recibida, se asegura de una 
forma tan exclusiva y esquiva toda interpelación por una 
credibilidad racionalmente responsable, está en peligro de 
convertirse en este mundo muy pronto en algo incomunica- 
ble y de encontrar sólo el asentimiento de los que —porque 
siempre fue así- ya estaban de acuerdo. El asegurarse ple- 
namente frente a la crítica de la religión se convierte en- 
tonces en la amenaza total. 


9. Walther Bienert, Der úiberholte Marx. Seine Religionskritik und 
Weltanschauung kritisch untersucht, Stuttgart 21974, p. 45. 
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3.3. Concesiones en lo condicionado por la historia, rechazo 
de toda impugnación contra lo «esencial» 


Una tercera forma de contestar a la crítica de la religión 
combina en cierto sentido las dos primeras reacciones ex- 
tremas, pero intenta emplearlas de forma diferenciada y 
con restricciones alternativas. Toma el camino normal de 
toda disputa: distinguir, conceder, negar. 

En estos tres pasos, la parte contraria no se toma sim- 
plemente como adversario, sino como interlocutor, con el 
que uno conversa sobre un tema de discusión. Uno clasifica 
los puntos en los que se puede dar la razón, o incluso 
aprender del otro; uno confronta los puntos que cree tener 
que contradecir; y uno espera que el otro esté dispuesto a 
comportarse del mismo modo. 

Por normal y necesario que sea este procedimiento en 
vistas a una autoafirmación responsable, no está en absolu- 
to inmune de poderse convertir en un instrumento táctico 
de defensa. Esto es evidente, cuando la disposición de con- 
ceder lo que dice el otro ya se ha limitado de antemano al 
terreno de lo «exterior» de la religión, a «defectos de creci- 
miento», a «fenómenos secundarios», a «deformaciones 
condicionadas por la historia» y a otros puntos parecidos; 
pero, en cambio, lo «esencial» de la religión, su realidad 
«propia» se quiere dejar de lado. De esta manera, el conce- 
do y nego de la disputa ya están canalizados de antemano y 
no ofrecen peligro alguno. Por ejemplo, no se tiene in- 
conveniente de admitir que la crítica «llamó la atención 
sobre defectos importantes del cristianismo de otro tiempo, 
que la Iglesia y la teología disimulaban o quizá ni siquiera 
notaban»!?; se admite que es preciso aceptar las objeciones 
«como amonestación permanente para el cristianismo»”'; 


10. Ibid. 292. 
11. Ibid. 294. 
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pero también se dice que la crítica se puede referir a «situa- 
ciones anómalas» de la fe cristiana, no en cambio a sus 
«elementos esenciales»??. 

En una estrategia como ésta, la religión impugnada se 
entiende según el esquema de substancia y accidente: el 
objeto tiene su núcleo decisivo, su esencia estable que es 
sagrada y está más allá de toda discusión, es permanente y 
no necesita ser revisada; frente a esto hay también lo exte- 
rior, las formas y ropajes cambiantes, sujetos al paso del 
tiempo, inclinados a producir deformaciones, necesaria- 
mente siempre expuestos a la crítica. 

Ninguna comunidad que tenga algún interés en su pro- 
pia pervivencia puede renunciar a decir qué cosas son de su 
parte indiscutiblemente importantes y por tanto irrenuncia- 
bles y qué cosas se pueden tomar más bien por casuales, 
condicionadas por la historia y que en teoría podrían tener 
una forma distinta. Tal distinción se vuelve discutible, si 
uno cree que con ella se decide definitivamente dónde es- 
tán las fronteras de lo que se substrae a todo cambio histó- 
rico. A esta idea le pasa por alto que la delimitación de lo 
que constituye la «esencia» con el cambio de los tiempos y 
de las condiciones sociales puede tener aspectos muy dis- 
tintos. 

El que ante la crítica de la religión se obstina en asegu- 
rarse en la idea de saber de antemano qué es lo que consti- 
tuye esta parte inatacable y siempre válida contra la que 
toda crítica necesariamente tiene que rebotar, cae fácil- 
mente muy cerca de las dos reacciones que ya hemos pre- 
sentado: la apología global indiferenciada y la retirada a un 
terreno inexpugnable. 

Se evita la sospecha de que la disposición a argumentar 
de una forma diferenciada en el fondo no era más que una 


12. Ibid. 295. 
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táctica de defensa, si al menos se considera otra posibilidad 
de reaccionar a la crítica de la religión. 


3.4. El reconocimiento de las aporías 


El que se dispone a escuchar la crítica de la religión con 
ánimo de aprender, tiene que contar con que ésta le descu- 
bra dificultades a su propia autocomprensión de creyente 
que simplemente no sepa cómo solucionar. Sólo el que 
piensa tener que presentarse seguro de sí mismo sin conce- 
siones a causa de su propia autoafirmación, tendrá por peli- 
groso todo aquello que ya de antemano es teóricamente 
opaco y racionalmente insoluble. En cambio, el que en el 
asunto por el que ha tomado partido está dispuesto incluso 
a confesar sus dudas y perplejidades, adopta por de pronto 
una postura más digna de confianza. Éste puede conceder 
un espacio también a las preguntas que afectan el núcleo de 
su fe; no por vana coquetería con el escepticismo, sino por 
admitir con honradez las limitaciones de su propia argu- 
mentación. 

En este sentido «aporía» (del griego a-poros, «sin pa- 
so») designa la situación en la que teóricamente tanto pue- 
de decirse sí como no, en la que ya no se puede ver cómo 
justificar con razones la propia elección ante sí y ante los 
otros, a fin de conducir a buen término las cuestiones 


importantes”. 


13. Para teólogos es particularmente interesante el esbozo de una 
«aporética» de la filosofía de la religión de Heinz Robert Schlette, 
Skeptische Religionsphilosophie. Zur Kritik der Pietát, Friburgo 1972. 
Si bien es difícil decidir hasta qué punto esta filosofía se deja combinar 
con la teología cristiana, las advertencias del autor sobre el peligro de 
ligereza de una fe segura de sí misma tienen un gran valor espiritual e 
intelectual. En este contexto también merecen la atención las explica- 
ciones de Bernhard Welte. Die philosophische Gotteserkenntnis und 
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El que antes de ponerse en contacto concreto con la 
crítica de la religión ya cuenta con la posibilidad de la apo- 
ría, puede que todavía no vea claro a dónde le llevará esta 
postura, pero por de pronto ha evitado situarse en el lugar 
donde, venga lo que viniere, tenga que decir la última pala- 
bra. No considera que las experiencias sobre las que des- 
cansa su fe sean tan claras, transparentes y generalizables 
que no quede lugar justificable para la contradicción. 

El que incluso en la defensa de su propia fe está funda- 
mentalmente dispuesto a admitir y conceder aporías, pone 
de manifiesto su disposición a experimentar y aprender y se 
hace menos sospechoso de buscar sobre todo protejer su 
frágil autocomprensión. Sólo con esta base se puede espe- 
rar que una interpretación creyente del mundo sea tomada 
con seriedad por los que la rechazan en sus elementos más 
esenciales. 

Por otra parte, así también se insinúa que la crítica de la 
religión atienda a sus propias dudas y aporías. Aquí la for- 
ma adecuada de discusión no es la respuesta segura de sí 
misma, sino la pregunta que opone resistencia. La justifica- 
ción de una u otra postura no se deduce entonces de com- 
probar cuál de las dos refuta la otra, sino de ver hasta qué 
punto las dos son todavía capaces de ponderar mutuamente 
las respuestas en el debate sobre nuestro mundo!*. No hay 
por qué tomar la aporía como un síntoma de error, más 
bien puede que sea señal de proximidad con la experiencia. 
Cuando la fe toma en serio la contradicción que se le dirige 


die Móglichkeit des Atheismus, en id., Zeit und Geheimnis, Friburgo- 
Basilea-Viena 1975, p. 109-123. 

14. Cf. Richard Schaeffler, Die Religionskritik sucht ihren Partner. 
Thesen zu einer erneuerten Apologetik, Friburgo 1974. El autor señala 
el camino que debería tomar la apologética cristiana ante la crítica de 
la religión; ambas deberían reflexionar sobre sus experiencias de apo- 
ría y «evitar el doble peligro de dogmatismo y escepticismo» (p. 100). 
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y se muestra afectada por ella, entonces surge la confianza 
en los dos campos: «Incluir la duda en la religión es un 


factor de su salvación»!*, 


15. Max Horkheimer Zur Produktivitiút des Zweifels, en Gerhard 
Rein (dir.), Dialog mit dem Zweifel, Stuttgart-Berlín 1969, p. 148-152, 
aqui p. 152. 
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114 
Tipos de crítica de la religión 


Algunos ejemplos en su contexto 
histórico 


1. La ciencia substituye la religión 
Auguste Comte (1798-1857) 


Obras más importantes: 


Cours de philosophie positive, 6 vols., París 1830-1842 (edición alema- 
na de los tres últimos volúmenes bajo el título de Soziologie, traduc- 
ción de Valentine Dorn, introducción de Heinrich Waentig, Jena 
1907-1911 [?1923]; versión castellana; Curso de filosofía positiva, 
Magisterio Español, Madrid 1977. En lo que sigue se cita la edición 
alemana)). 

Discours sur P'esprit positif, París 1844 (edición alemana bajo el título 
de Rede úber den Geist des Positivismus, traducción, introducción y 
edición de Iring Fetscher, Hamburgo 1956; versión catalana: Dis- 
curs sobre l'esperit positiu, Laia, Barcelona 1982. En lo que sigue se 
cita como Geist des Positivismus). 

Systéme de politique positive ou traité de sociologie instituant la religion 
de humanité, París 1851-1854 (se cita como Systéme). 


En comparación con los otros críticos de la religión que 
se tratarán en los capítulos siguientes, Auguste Comte es 
relativamente poco conocido y tenido en cuenta. Se rela- 
ciona su nombre con la llamada «ley de los tres estadios» 
del desarrollo de la humanidad y con los conceptos de «po- 


1. Existe una edición reciente de la obra abreviada: Auguste Com- 
te, Die Soziologie. Die Positive Philosophie im Auszug, preparada por 
Friedrich Blaschke con una introducción de Júrgen von Kempski, 
Stuttgart 21974. 
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sitivismo» y de «sociología». Pero todo esto no justifica- 
ría que se le dedicara aquí una atención especial. Es verdad 
que el nombre de «sociología» procede de él, pero lo que 
Comte designaba así está lejos en muchos aspectos de ser la 
ciencia que conocemos hoy con este nombre. Esto se puede 
mostrar precisamente en la «ley de los tres estadios», que 
es central en el pensamiento de Comte y a la que hoy, 
debido a su carácter dogmático, no se le reconoce ningún 
valor científico. Finalmente, el concepto de «positivismo» 
ya existía antes de Comte, tanto en el sentido de teoría 
científica como en el de método, si bien es verdad que él 
fue quien introdujo este nombre como palabra programáti- 
ca de una orientación filosófica en la historia de la cultura 
(y progresivamente se le fue dando un sentido peyorativo). 

Sin embargo, si uno no se detiene en estos aspectos 
superficiales, en Comte ya se pueden hallar elementos 
esenciales de la crítica posterior de la religión y de la fuerte 
conciencia pública de nuestro tiempo. 


1.1. El llamamiento a la razón y el rechazo de la fantasía 


Comte ve al hombre empujado por la necesidad innata 
de esclarecer su mundo lo más rápida y extensamente posi- 
ble, para que éste pierda su aspecto inquietante, se con- 
vierta en controlable y aparezca digno de confianza. Pero 
como al cumplimiento de esta necesidad se oponen muchas 
dificultades y limitaciones, fácilmente el hombre se deja 
guiar por su fantasía que le refleja lo que desea experimen- 
tar como si fuera la realidad. El resultado puede ser muy 
distinto ya sea que tome una forma religiosa o filosófica, 
pero en todo caso su poder de convicción es comparable «a 
la virtud somnífera del opio» (Geist des Positivismus 19). 

No obstante, esta inclinación del espíritu humano a lle- 
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nar el vacío de su conocimiento guiado por la fantasía no 
puede durar siempre como única fuerza decisiva, pues a 
ello se opone la tendencia poderosa hacia una relación con 
la realidad. Naturalmente, para que esta tendencia sea efi- 
caz, se ha de ayudar a que brote mediante una formación 
consecuente de las aptitudes humanas: «Según la ley funda- 
mental de la naturaleza humana, el desarrollo de la espe- 
cie, como también el del individuo, después de haber ejer- 
citado suficientemente todas nuestras facultades, tiene que 
finalizar concediendo espontáneamente a la razón una cla- 
ra preferencia ante la fantasía, si bien es necesario que el 
desarrollo de ésta haya tenido que dominar primero duran- 
te largo tiempo» (Soziologie 1 502). 

Esta necesidad de una percepción sobria de la realidad 
halla su realización más normal en el «sentido común de los 
hombres»?. El llamamiento al sentido común ya se había 
formulado expresamente en la filosofía del siglo xvm ante- 
rior a Comte y obtuvo de éste un mayor refuerzo sistemáti- 
co. Mediante la relación con el sentido común, del que 
propiamente nadie está privado, se pone de manifiesto lo 
irracional de la situación religiosa con su multitud de confe- 
siones opuestas. Sin duda existe una base espiritual que es 
socialmente más amplia y más firme que la fe. 

Para Comte, esta «sabiduría de cada día» (Geist des 
Positivismus 95) no es la razón de poco valor de la gran 
multitud incapaz del esfuerzo del pensamiento científico, 
sino que es el fundamento de todo conocimiento, también 
del científico. Ella indica a la «filosofía sana» (ibid. 97) 
tanto el punto de partida como el objetivo, y durante todo 
su camino le presta «el control constante», «para evitar 
todo lo posible los distintos extravíos -que provienen de la 

2. Cf. Geist des Positivismus, p. 92-103: «Primero una correspon- 


dencia espontánea y luego sistemática entre el espíritu positivo y el 
sentido común de los hombres.» 
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dejadez o de la ilusión—, control que trae consigo el estado 
de una abstracción constante, imprescindible para la activi- 
dad filosófica» (ibid. 95). 

Ciencia y sentido común están en una relación mutua de 
trebajo: a éste le importa sobre todo la realidad y la utili- 
dad, a aquélla la formulación universalmente válida y siste- 
mática. Si la ciencia quisiese deshacerse de la razón de la 
que dispone fundamentalmente todo el mundo, se extra- 
viaría, porque objetivamente no alcanza más allá de la ca- 
pacidad de aquélla. 

La «solidaridad natural interior» (ibid. 97) de estos dos 
caminos de conocimiento impide necesariamente en último 
término la victoria de la fantasía. Pero el fundamento de 
esta confianza se pone primariamente en la «presión cre- 
ciente de la razón de la vida diaria» (ibid. 99). 

Como «regla fundamental» debe valer desde ahora, 
«que ninguna afirmación que no sea reducible a un enun- 
ciado sencillo de un hecho particular o general, puede con- 
tener un sentido real y comprensible» (ibid. 27)". Con esta 
orientación hacia la realidad se relega la fantasía a sus lími- 
tes. 


1.2. La búsqueda de unas leyes naturales y el desinterés por 
las causas 


Si el hombre en la investigación de su mundo pregunta 
por las causas de los distintos fenómenos, esto para Comte 
es una irrupción especial de la fantasía y señal de que «to- 
davía no está maduro para los problemas científicos más 
sencillos» (Geist des Positivismus 7). Pues el que se acerca a 


3. Aquí apunta en Comte una crítica de la religión a partir de un 


análisis lingúístico que no se desarrollará con detalle hasta nuestro 
siglo en el «empirismo lógico» (cf. más adelante el capítulo 6). 
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la realidad de este modo, no la toma como simplemente 
dada («positivo» viene del verbo latino ponere: poner, co- 
locar, de aquí también la palabra «positivismo»), sino que 
la juzga como un producto e inquiere por su autor. Pero 
mientras actuemos así, interpretaremos el mundo de acuer- 
do con nuestra propia práctica, «asimilando todos los fenó- 
menos posibles a los que nosotros mismos producimos y 
que por esto también nos parecen bastante conocidos como 
primeros a consecuencia de la intuición inmediata que los 
acompaña» (ibid.). 

Totalmente al revés de esto, el interés por las leyes 
naturales no va más allá de las relaciones que están paten- 
tes, sino que intenta sólo descubrir las referencias cons- 
tantes de las que se constituye la realidad. Estas relaciones 
pueden referirse al lado estático de la realidad, en este caso 
se muestran en ellas las semejanzas de los elementos de 
nuestro mundo; la realidad se abre en su multiplicidad co- 
mo estructurado. Pero las leyes naturales también pueden 
referirse al lado dinámico de la realidad; en este caso expe- 
rimentamos las relaciones mutuas en el proceso de los 
acontecimientos: siempre que esto... luego aquello. 

Si estas relaciones constantes aquí se denominan «le- 
yes», es verdad que esta palabra según su origen señala de 
nuevo el obrar del hombre que ordena sus relaciones por 
medio de ataduras —precisamente «leyes»—, de manera que 
también aquí uno puede preguntar por el «legislador»; pero 
esta analogía está muy lejos del pensamiento de Comte. 
Las «leyes» que busca el positivismo son simples datos con 
los que uno no tiene ninguna necesidad de preocuparse por 
su origen o causa. 

Esta limitación del interés científico también obliga fi- 
nalmente a prescindir de toda pregunta por sentido y fin 
tanto de los fenómenos particulares como del mundo en 
conjunto. Aquí no hay lugar para un pensamiento teleoló- 
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gico (del griego telos: «fim»), pues esto supondría que se 
cuenta con intenciones y en último término con alguien que 
abriga estas intenciones. Con esto uno recaería precisa- 
mente en el poder seductor de la fuerza de la fantasía. 
Sobre todo, un concepto teleológico del mundo impediría 
finalmente que se pudiera contar consecuentemente con 
unas leyes naturales, pues si se quiere fundar la realidad 
sobre las intenciones de un creador, éstas «se reducen a 
actos arbitrarios de la voluntad» (Geist des Positivismus 
37), que ni en nuestra teoría ni en nuestra praxis pueden 
darnos un punto de apoyo seguro. 

Con ello Comte quiere impedir que el hombre de ante- 
mano comprenda el mundo «como ordenado esencialmen- 
te a su uso» (ibid. 15). Traducido al lenguaje de la crítica de 
la religión de nuestro siglo, esto quiere decir: el pensamien- 
to científico ya no admite que nos veamos situados en un 
cosmos que se pueda comprender de un modo «sociomor- 
fo», esto es, al estilo de nuestras relaciones sociales, o «tec- 
nomorfo», es decir, a la manera de nuestra acción produc- 
tora. 

En los dos casos no haríamos más que traducir con la 
fuerza de la imaginación nuestras relaciones humanas a 
nuestro entorno extrahumano. Según Comte, esto ya no es 
asumible con sólo exponernos un poco a la autocrítica*, 


4. Sobre la crítica de conceptos del mundo socio y tecnomorfos cf. 
entre otros las investigaciones de crítica de la religión de Ernst To- 
pitsch, por ejemplo, Vom Ursprung und Ende der Metaphysik, Viena 
1958 (edición de bolsillo en dtv wr 4105, Munich 1972). 
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En esquema resulta la siguiente oposición: 


7 Pregunta por E 


causas leyes 
entrega en manos delimitación del estado 
de la fantasía de cosas perceptible 
representación del mundo aceptación del mundo 
como producto como dato 
suposición de averiguación de 
un productor relaciones constantes 
pregunta por un pregunta por una 
sentido, fin estructura y funciones 
visión antropomorfa visión objetiva 


1.3. El valor universal de la conciencia positivista 


La búsqueda de unas leyes de valor universal no es para 
Comte un camino del conocimiento entre otros, sino el 
único razonable. «Tanto si se trata de los efectos más pe- 
queños como de los más altos, de la energía o de la fuerza 
de la gravedad, del pensamiento o de las costumbres, en 
verdad aquí sólo podemos conocer las distintas relaciones 
mutuas que son propias de su curso sin penetrar nunca en el 
misterio de su producción» (Geist des Positivismus 29). Se- 
gún esto, no se pone a la vista ningún aspecto de nuestro 
mundo que nos permita acercarnos a él con otras necesida- 
des, intereses y preguntas. Incluso allí donde no llegamos a 
descubrir ley alguna, tenemos que contar con su existencia 
y prepararnos para su validez necesaria, «pues una irresisti- 
ble conclusión de analogía se anticipa a aplicar a los fenó- 
menos de toda especie, toda vez que tengan suficiente 
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importancia, lo que sólo se ha comprobado en alguno de 
ellos» (ibid. 41). 

Precisamente por esto se distingue el «espíritu del posi- 
tivismo» del del «empirismo» (que Comte rechaza). Aquél 
no se limita, como hace éste, a coleccionar con diligencia 
indistinta datos y amontonar conocimientos de detalles, si- 
no que nos interpreta el mundo en su conjunto. No se nie- 
ga, pues, ni reprime la fuerza de imaginación propia del 
hombre, sino que se pone al servicio del pensamiento posi- 
tivista: ella da validez a la teoría allí donde todavía no se ha 
confirmado mediante datos empíricos. Sólo así podemos 
conseguir, «por una elaboración de la continuidad y unidad 
de conjunto de nuestras representaciones» (ibid. 69), satis- 
facer las necesidades de nuestra razón, dar cumplimiento a 
sus «exigencias de orden y progreso» y «hallar de nuevo la 
constancia en medio de los variados cambios» (ibid. 45). 

También por este motivo no puede haber reconciliación 
entre la ciencia y la teología, aun cuando «en un principio 
(no estén) en abierta contraposición», «pues una y otra no 
se proponen una misma tarea» (ibid. 69). Sin embargo, lo 
que ambas entienden por su «mundo» es algo completa- 
mente Opuesto e incompatible. Comte reconoce que siem- 
pre se intenta de nuevo reunir religión y sentido común, 
teología y ciencia, pero esta «vacilación intelectual» es para 
él «la enfermedad principal de nuestro siglo», en el que en 
vez de darse cuenta del «antagonismo fundamental», «se 
sueña con un imaginario equilibrio entre las dos» (Soziolo- 
gie 1 505s). 


1.4. Conformarse con lo relativo 


A pesar de esta amplia exigencia de validez del positi- 
vismo, Comte se esforzó con ahínco por evitar parecer que 
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cedía «a la inclinación convertida en hábito hacia conoci- 
mientos absolutos» (Geist des Positivismus 17). Éste es pre- 
cisamente su reproche contra la religión y contra aquella 
filosofía de la que se quiere distanciar: éstas no se saben 
conformar con la capacidad limitada de conocimiento en el 
hombre y por esto buscan causas últimas y aclaraciones que 
abarcan mucho. Según Comte, todo lo que puede compro- 
bar la ciencia tiene que «permanecer siempre relativo a 
nuestra organización y a nuestra situación» (ibid. 29). 
Admite expresamente que sería una «suposición ridícula» 
pretender abarcar toda la realidad con nuestros pocos sen- 
tidos. 

A esto hay que añadir que todos nuestros conceptos «no 
sólo son fenómenos individuales, sino también y en 
primer término fenómenos sociales» y en consecuencia 
también nuestras teorías «siempre tienen que depender de 
las distintas condiciones esenciales de nuestra existencia 
individual», así como también «están no menos subordina- 
das al progreso social en su conjunto» (ibid. 31). Con esto, 
nuestro conocimiento siempre se queda provisional y limi- 
tado. Sobre todo, en nuestro esfuerzo por comprender el 
mundo, siempre nos está vedada la esperanza de que 
«algún día se nos pueda revelar de algún modo el misterio 
de su formación» (ibid. 47). 

Para Comte, el positivismo con esta resignación adquie- 
re un amplio carácter espiritual; éste es suficiente para la 
necesidad que tiene el hombre de «contemplación» (ibid.). 


1.5. El objetivo: control y dirección 


La utilidad propia del positivismo tendría que demos- 
trarse en el progreso que hace posible en la acción humana. 
Su lema era «Savoir pour prévoir, afin de pourvoir» (saber 
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para prever, a fin de proveer). El descubrimiento de unas 
leyes permite prender el futuro con anticipación y así domi- 
nar también los acontecimientos antes de que sucedan. En 
las ciencias naturales de su tiempo, Comte halló esta rela- 
ción estrecha entre la investigación científica y la planifica- 
ción técnica. La conoció en la École Polytechnique de Pa- 
rís, la primera Universidad Industrial. Entusiasmado por 
ella, comprendió que su tarea era conseguir una certeza 
semejante y el éxito correspondiente también en la investi- 
gación y superación de los problemas politicosociales. De 
esta manera enlazó la confianza del utópico reformador 
social Saint-Simon, del que el joven Comte fue secretario 
durante casi siete años, y también la confianza de la Revo- 
lución francesa con la autoseguridad de las florecientes 
ciencias naturales. 

Lo que más tarde Comte llamó «sociología», había de- 
signado primero como «physique sociale». En la investiga- 
ción de los datos sociales, la ciencia para Comte llega a su 
rango superior; pues nuestra inteligencia está destinada en 
último término «a satisfacer nuestras distintas necesidades 
fundamentales» (Geist des Positivismus 53). El deseo que 
ya había avivado la fuerza de la fantasía, quedándose en 
sólo deseo, esto es, el de asir la realidad, ha de llegar a su 
cumplimiento mediante la investigación positivista. Ésta 
lleva de nuevo a una multitud infinita de hechos individua- 
les a un número más pequeño posible de leyes, de este 
modo reduce el mundo a la medida de la capacidad de 
conocimiento del hombre y lo hace disponible para una 
«dirección» (ibid. 47) controlada. 

Sobre la base de esta concentración de todos los conoci- 
mientos orientados hacia las necesidades humanas, según 


5. Citado por Iring Fetscher, Geist des Positivismus, p. 228 (sin 
indicación de la procedencia de la cita). 


72 


Comte, «entonces sólo se puede pensar, de hecho, en una 
sola ciencia, la ciencia del hombre, o más exactamente, la 
ciencia social» (ibid. 51). Ésta no sólo será «indispensable», 
sino que también tendrá «un carácter plenamente satisfac- 
torio» (ibid.). 


1.6. La dinámica de la historia 


Según Comte, la humanidad ha conseguido en el positi- 
vismo su grado más alto de formación. Cierto que en el 
futuro habrá todavía progreso, pero sobre la base de un 
fundamento espiritual adquirido una vez para siempre. La 
historia pasada de la humanidad se ve articulada en corres- 
pondencia con las etapas de la historia de la vida individual. 
El desarrollo ineludible pasa por tres fases de formación: a) 
estadio de la infancia corresponde «el estadio teológico o 
ficticio» en la historia del espíritu; a la juventud, «el estadio 
metafísico o abstracto»; a la edad adulta, «el estadio positi- 
vo o real» (Geist des Positivismus 5, 17, 25). 

Esta «evolución escalonada» (Soziologie 1 505) en tres 
pasos se puede reducir a la oposición polar de los estadios 
primero y tercero, pues el segundo «en el fondo no es más 
que una especie de teología enervada paso a paso por la 
solución en simplificaciones»; aquí la humanidad se despi- 
de críticamente de los poderes sobrenaturales de la imagi- 
nación religiosa, pero no puede prescindir todavía de «ex- 
plicar la naturaleza íntima de las esencias, origen y finali- 
dad de todas las cosas y la producción esencial de todos los 
fenómenos» (Geist des Positivismus 19). El rendimiento 
principal de este estadio intermedio se limita a la «disolu- 
ción» del sistema teológico (ibid. 21). 

El adversario del positivismo es propiamente la con- 
ciencia del primer estadio, que se subdivide en tres fases: 
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1. Al principio está el «fetichismo» que se expresa so- 
bre todo «atribuyendo a todos los cuerpos exteriores una 
vida esencialmente semejante a la nuestra» (ibid. 7), aun 
cuando se trate de una vida de mayor fuerza y de eficacia 
más poderosa. Todo fenómeno de la naturaleza, todo suce- 
so enigmático, se reduce a expresiones voluntarias de unos 
seres semejantes a los hombres. 

2. En el segundo grado, el del politeísmo, la multitud 
de los fenómenos en cierto sentido se trasciende y sistema- 
tiza por cuanto se ve el mundo objetivo dependiente de un 
número limitado de seres divinos. 

3. El tercer grado, el del monoteísmo, lleva el carácter 
discutible del estadio teológico a su expresión más plena: 
toda la realidad se reduce al designio solitario de un solo 
Dios. En esta concepción, el mundo y la historia tienen que 
aparecer como inseguros, desprovistos de leyes e incapaces 
de ser dominados. 

Para Comte, todo el estadio teológico tiene predomi- 
nantemente un carácter militar, mientras que la época cien- 
tífica e industrial ha de conducir la sociedad a un estado 
duradero y pacífico. 

La dinámica de este desarrollo espiritual de la humani- 
dad no se puede detener ni puede volver atrás. Está garan- 
tizado de necesidad que el positivismo se va a imponer, se 
excluye toda posibilidad de fracaso. 

Naturalmente están todavía presentes las tendencias de 
las fases superadas (también cada uno ha de pasarlas en su 
vida individual), de manera que no se excluyen las confron- 
taciones de las posturas espirituales opuestas. Se desarrolla 
«entre las doctrinas una enemistad inevitable»; a la «repug- 

nancia instintiva del espíritu positivo» frente a las especula- 
ciones teológicas corresponde el «menosprecio irresistible» 
mA el positivismo por parte de la teología (Soziologie 1 
507). 
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1.7. De la ciencia positiva a la nueva religión mundial 


A pesar de toda la crítica a los estadios pasados de la 
historia del espíritu, en particular a los teológicos, Comte 
muestra una extraña simpatía para la Iglesia de la edad 
media. Por ejemplo, le parece digno de todo reconocimien- 
to su capacidad de integrar la sociedad con poder exterior y 
dirección espiritual. Si la Iglesia de hoy ya no está en condi- 
ciones de hacer esto, representa, no obstante, ante los ojos 
su tarea en el recuerdo histórico de la edad moderna. 

En este sentido, para Comte se trata de una consecuen- 
cia de su concepto de ciencia, y no, por ejemplo, una trai- 
ción a la «sociología», su intención de fundar una nueva 
religión dentro de su «sistema». Él ya se había marcado 
antes «el alto objetivo de una unión universal», así como 
«lo emprendió prematuramente el catolicismo en la edad 
media» (Geist des Positivismus 57). Comte atribuye a la 
religión el poder de unir sentimientos y acciones según el 
orden de la razón. Para este fin, debe institucionalizarse la 
religión de dos maneras: en forma de culto para satisfac- 
ción de las necesidades del afecto, en forma de dominio 
para dirección de la conducta privada y pública. Aquí se 
combina en una unidad el poder espiritual y el temporal. 

Con esto se promete al individuo «una armonía plena 
entre la vida teórica y la activa» (ibid. 63) y a la sociedad 
también «un estado de plena armonía que es propia de la 
existencia colectiva e individual del hombre, cuando todas 
sus partes están adecuadamente coordinadas entre sí» 
(Systeme U 8). 

El objetivo hacia el que se dirige esta religión con vene- 
ración es la humanidad. Ella es «el gran ser» (Systéme IV 


6. Cf. Raymond Aron, Haupistrómungen soziologischen Denkens, 
vol. 1, Colonia 1971, p. 71-130: Auguste Comte, aquí 104-112: Von der 


Philosophie zur Religion. 


75 


260) ante el que cada individuo tiene que subsistir moral- 
mente. En la «vida para los otros» se cumple el sentido de 
la vida humana. La «humanidad» no es para Comte, como 
sugiere la forma de la palabra, un abstracto, sino una reali- 
dad sumamente concreta; pues «una sociedad no se puede 
disolver en individuos, como tampoco una figura geométri- 
ca en líneas» (Systéme II 181). 

Comte ve este amplio conjunto espiritual garantizado 
en la acción conjunta de tres poderes: la opinión pública, 
una instrucción general y unitaria y el poder espiritual. Así 
ha de encontrarse finalmente la salida de las crisis sociales 
del presente, 


1.8. Consideraciones 


La inquietud que puede provocar la crítica de la religión 
de Comte tiene su fundamento sobre todo en la exigencia 
de demostrar la racionalidad de la fe de tal manera que fun- 
damentalmente pueden asentir todos los hombres de buena 
voluntad; en fijar la religiosidad en la unidad de razón, 
sentimiento y acción de tal manera que indiscutiblemente 
corresponde a las necesidades afectivas y prácticas del 
hombre; y finalmente en probar la garantía de la religión 
según el criterio de ver si edifica una comunidad que abar- 
que a todos y una una humanidad desmembrada. 

Por otra parte también surgen problemas y objeciones 
ante esta crítica de la religión: 

Es cierto que Comte se opone al afán de un conoci- 
miento absolutamente seguro, que exige que el hombre se 
resigne a su capacidad limitada de conocimiento, pero lue- 
go, con una tensión desequilibrada, tiene por absolutamen- 
te necesario el proceso histórico esbozado por él. Su bús- 
queda de leyes en el mundo está tan orientada hacia la 
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certeza y hacia el poder disponer de ellas, que ya no deja 
lugar para la duda. 

Comte reprocha a la religión el que ésta tenga un con- 
cepto antropomorfo del mundo —a la medida de la imagina- 
ción humana-, pero luego se la explica según los puntos de 
vista que, en su Opinión, corresponden a las necesidades 
vitales y a la capacidad de conocimiento del hombre. Su 
búsqueda de leyes se orienta expresamente a encontrar 
unas pocas estructuras constantes, lo más simple posible. 
Pero con esto se funda la sospecha de que de este modo 
también va a surgir un mundo antropomorfo. 

Además se puede preguntar, si el interés por leyes ne- 
cesarias, incluso en el terreno de la acción humana y de las 
relaciones sociales, corresponde a las experiencias de liber- 
tad y responsabilidad, de espontaneidad y casualidad histó- 
rica. 

Es inevitable que la doctrina de Comte con su preten- 
sión de universalidad se exponga al reproche de que, sin 
pretenderlo, también se convierte en mito y en consecuen- 
cia también se demuestra como un producto de la imagina- 
ción. 

La orientación religiosa hacia la humanidad como obje- 
tivo supremo de la historia es a la verdad moralmente res- 
petable en su formulación, pero no se concilia con la con- 
ciencia de la importancia del individuo que se ha obtenido a 
través de la cultura. 

Se puede perdonar a Comte que se equivocara en esti- 
maciones sobre relaciones y procesos sociales; en esto par- 
ticipa del destino de toda ciencia. Pero queda en pie la 
cuestión fundamental: ¿cuántas experiencias tendría uno 
que reprimir, si se quisiese seguir la pretensión universal de 
su pensamiento positivista? 


Tm 


2. La reducción de lo divino a 
predicados humanos 
Ludwig Feuerbach (1804-1872) 


Obras más importantes: 


Das Wesen des Christentums, Leipzig 1841 (versión castellana: La 
esencia del cristianismo, Sígueme, Salamanca 1975. En lo que sigue 
se cita la edición Reclam 4571-77, Stuttgart 1977, con un epílogo de 
Karl Lówith; esta edición sigue a la tercera, Leipzig 1849). 

Das Wesen der Religion, Leipzig 1846 (en lo que sigue se cita la edición 
de las obras completas en 6 vols. editadas por Erich Thies, vol. 1v, 
Francfort 1975, 81-153). 

Zur Theogonie. Oder Beweise, daff der Gótter Ursprung, Wesen und 


Schicksal der Menschen Winsche und Bediirfnisse sind, Leipzig 
1866. 


Cuando Karl Marx en 1844 escribe: «Para Alemania, la 
crítica de la religión ya se ha terminado en lo esencial»!, 
lo dice sobre todo pensando en Ludwig Feuerbach, si bien la 
obra sensacional de éste sobre La esencia del cristianismo 
no hacía más que tres años que había aparecido. La crítica 
posterior de la religión tenía la convicción de que Feuer- 
bach había puesto su fundamento decisivo. Además de su 
influencia en el marxismo, ésta se puede demostrar fácil- 


1. Karl Marx, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. Einlei- 
tung, en Iring Fetscher (dir.), Marx-Engels. Studienausgabe in 4 Bún- 
den, vol. 1 (Fischer Taschenbuch 6059), Francfort 1966, p. 17-30, aquí 
p. 17. 
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mente en la interpretación psicoanalítica de la religión; pe- 
ro la obra de Feuerbach ha tenido consecuencias para la 
autocrítica teológica hasta la actualidad?. 

Ante estos efectos literarios patentes no hay que olvidar 
que hay también una recepción de sus pensamientos, no 
tan llamativa pero que marca la conciencia, a través de sus 
lectores. Ya en tiempos de Feuerbach se despertó la aten- 
ción de un amplio público deseoso de cultura que escucha- 
ba con interés sus críticas. Su obra principal, después de su 
primera edición en 1841, ya tuvo una segunda edición en 
1843 y una tercera en 1848. Estos hechos ya tendrían que 
impedirnos reducir la función de Feuerbach a la de simple 
precursor de Marx, Nietzsche y Freud. No seríamos justos 
con él, si únicamente lo considerásemos en el contexto de 
la historia de esta influencia posterior. Su obra tiene un 
peso específico. 


2.1. La fe como caso especial en la sociedad 


La crítica de la religión de Feuerbach tiene su punto de 
partida en un hecho fácil de ver tanto entonces como hoy: 
la pretensión de la fe a tener un carácter obligatorio univer- 
sal no encuentra una respuesta igualmente universal; en el 
interior de la sociedad se mantiene más bien como convic- 
ción particular. Habida cuenta del peso que tiene este 
aspecto para la solidez de la crítica de la religión, Feuer- 
bach, en su obra principal, le dedicaba relativamente poca 


2. Sobre distintas reacciones teológicas cf. Erich Schneider, Die 
Theologie und Feuerbuchs Religionskritik, Gotinga 1972 (para la teo- 
logía protestante sobre todo del siglo x1x); Marcel Xhaufflaire, Feuer- 
bach und die Theologie der Sákularisation, Munich-Maguncia 1972 
(edición original: Feuerbach et la théologie de la sécularisation, París 
1970), p. 229-291: Die Theologie und Feuerbach. 
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atención y lo trata sólo de paso. Sin duda, la cuestión es 
para él tan evidente que propiamente no debe creer nece- 
sario tener que desarrollarla más; sobre todo se ve ante la 
tarea de sacar las consecuencias de ello. Sin embargo, si se 
quiere apreciar a Feuerbach en lo justo, es preciso empezar 
por este punto de partida y tenerlo siempre a la vista; de 
otro modo existe el peligro de liquidar rápidamente el es- 
fuerzo de Feuerbach por una nueva comprensión de la fe 
cristiana y de la religión como especulación sin fundamen- 
to, como serie de afirmaciones sin valor argumentativo. 
Según Feuerbach, la razón y la fe religiosa no están siempre 
y por fuerza en contraposición; en el pasado pudieron apa- 
recer durante algún tiempo en armonía mutua. Sólo cuan- 
do se mira a distancia histórica se ve claro que «con la razón 
unida a la base de la fe» no se podía conseguir unir a los 
hombres; quedaba «un excedente de razón libre» no asumi- 
da por la fe y ante la que la fe se cerraba (Wesen des Chri- 
stentums 7). Por esto con el tiempo el conflicto era ine- 
vitable. 

En un solo pasaje (ibid.), Feuerbach establece la si- 
guiente confrontación: 


razón general -————————— razón particular 
razón natural fe cristiana 


razón con verdades y verdades particulares 
leyes generales 


regla excepción de la regla 
universalidad especialidad 
razón libre razón atada 


Según Feuerbach, en esta contraposición «la misma di- 
ferencia entre fe y razón se convierte en un hecho psicoló- 
gico» (ibid.). 
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A esto hay que añadir el agravante de que tan pronto 
como la fe cae en esta oposición ya no puede afirmarse más 
por la fuerza de la razón que sigue siéndole propia; más 
bien se representa públicamente sobre todo como concien- 
cia extraña, difícil de poner en práctica. En esta situación 
histórica vale la afirmación: «El caso especial es el condi- 
mento de la fe», ya que ésta, en su contenido central, está 
ligada «a un tiempo histórico especial, a un lugar especial, a 
un nombre especial» (ibid.). Pero así aparece más bien co- 
mo «un fantasma», como «sombra del pasado» (ibid. 10); 
como una «idea fija que está en la contradicción más estri- 
dente con nuestras sociedades de seguros de vida y contra 
incendios, con nuestros trenes y vapores, con nuestras pi- 
nacotecas y gliptotecas, con nuestras escuelas militares y 
profesionales, con nuestros teatros y museos de historia 
natural» (ibid. 33). Junto a la multitud de instituciones so- 
ciales evidentemente aceptadas por todos, la fe cristiana se 
muestra como un asunto que sólo una parte de la sociedad 
todavía toma por serio y útil. Es verdad que no ha desapa- 
recido del mundo, pero sí «de la vida de la humanidad» 
(ibid.). Cierto que el cristianismo tuvo antiguamente «su 
época clásica», y en esta perspectiva aparece como un obje- 
to digno de tenerse en cuenta. Hoy, en cambio, pertenece 
«al foro de lo cómico o de la sátira» (ibid. 9). 

Para darse cuenta de la poca fuerza de comprensión 
razonable de que dispone el cristianismo de hoy, basta, 
según Feuerbach, mirar la relación mutua de las distintas 
confesiones cristianas, «la oposición de miras estrechas en- 
tre protestantismo y catolicismo, una oposición que recien- 
temente dejaba sin cuidado al zapatero y al sastre», hasta 
que «se los atizó con afectación apasionada, sin avergon- 
zarse de haber tomado la discusión sobre los matrimonios 
mixtos como un asunto serio y de gran importancia» (ibid. 
17). 
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Los rasgos característicos estúpidos y discutibles de la 
esencia del cristianismo para Feuerbach se basan en último 
término en el hecho de que la fe se resista a reconocer lo 
limitado que es su propia fuerza de convicción y su particu- 
laridad social. En el concepto que la fe tiene de sí misma se 
parte del hecho de que sus representaciones son de tal na- 
turaleza que «es obligatorio y preciso que todo hombre 
tenga, si es que quiere estar en posesión de lo verdadero» 
(ibid. 58); precisamente los dioses de los otros siempre se 
han tenido por productos de representaciones fantásticas. 
«Por tanto la fe es esencialmente partidista» (ibid. 380). En 
caso extremo, de la fe se pasa -según Feuerbach incluso 
«necesariamente» «al odio y del odio se pasa a la persecu- 
ción» (ibid. 386). Las persecuciones de los herejes no se 
han de entender según esto como deslices casuales de la fe 
en un momento de la historia, sino como síntomas suma- 
mente instructivos de su esencia más íntima (cf. 377). 

A la verdad pertenecen la comprensión y el libre reco- 
nocimiento. Se le opone toda obligación precedente. El 
cristianismo, en cambio, se presenta de un modo distinto: 
«todo lo que encuentre en la revelación divina, sea lo que 
fuere, debo creerlo, y, en caso necesario, mi razón debe 
defenderlo» (ibid. 321). Pero con esto se niega a la razón la 
responsabilidad autónoma. Se le obliga, no a mirar lo que 
le parezca más obvio, sino cómo podrá defender mejor la 
afirmación asumida de antemano. De aquí resulta «un pen- 
samiento casual, indiferente, esto es, sin contenido de ver- 
dad, sofístico, intrigante» (ibid. 321). La comunicación que 
se da más allá de los límites de la propia comunidad de fe 
en último término siempre se convierte en una disputa es- 
tratégica, nunca en una discusión abierta sobre la verdad. 
Se excluye la disposición a aprender de los otros y a corre- 
girse a partir de los otros. 

Con este apego a la propia posición, sin duda limitada, 
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según Feuerbach, la fe no sólo tiene finalmente la razón 
contra sí, sino también precisamente el amor que cons- 
tantemente se propaga en la predicación; pues el amor es el 
principio de la unidad: «Lo que la fe, la confesión, la obce- 
cación separan, el amor lo une» (ibid. 100). Así el caso 
especial que representa la conciencia creyente en la socie- 
dad se convierte en una bajeza moral. La conciencia es 
consecuente cuando orienta su acción, no a lo que conven- 
ce fundamentalmente a todos los hombres razonables y de 
buena voluntad, sino a lo que se les «presenta como man- 
damientos de un legislador extraño» (ibid. 317). Necesaria- 
mente la moral así se convierte también en un caso particu- 
lar, pues: «Dios se ha revelado una vez para siempre en el 
año tal no para el hombre de todos los tiempos y lugares, 
de la razón, de la especie, sino para individuos limitados» 
(ibid. 3175). 

En estas objeciones fundamentales se ve claro en qué 
medida se ha de entender la crítica de la religión de Feuer- 
bach como crítica del cristianismo (ocasionalmente, en es- 
pecial en su aspecto protestante). Pero esto no es exclusivo; 
fácilmente se pueden encontrar correspondencias aplica- 
bles más o menos a las otras religiones. Pero la base de la 
experiencia para las ideas de Feuerbach está en la situación 
social del cristianismo y en sus confusiones teológicas cuan- 
do se quiere presentar como digno de crédito en las cir- 
cunstancias dadas”. 


3. Sobre los aspectos biográficos de la obra de Feuerbach cf. Hans- 
Martin Sass, Ludwig Feuerbach in Selbstzeugnissen und Bilddokumen- 
ten (rowohlts monographien 269), Reinbek 1978. 
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2.2. El mundo de la religión como resultado de una 
proyección 


Al planteamiento social de la crítica de la religión de 
Feuerbach se añade el planteamiento psicológico que es 
todavía más fundamental. Éste se condensa en el reproche 
de que el hombre creyente está apresado en un mundo 
aparente: tiene por real lo que no es más que un producto 
del «sueño del espíritu humano»; se muestra ofuscado por 
la «apariencia atractiva de la imaginación y arbitrariedad» 
(Wesen des Christentums 26); adora lo que en realidad no 
es más que «un fantasma de la fantasía» (ibid. 83). 

Este resultado de la imaginación religiosa no es única- 
mente una repetición embellecida de lo que el hombre en- 
cuentra a su alrededor; lo que encontramos aquí en medi- 
das humanas, se eleva a inconmensurable. Pero esto, según 
Feuerbach, no comporta ningún enriquecimiento cualitati- 
vo, sino que sólo conduce a una «infinitud cuantitativa» 
(ibid. 324). El mundo de Dios es una ficción fantástica 
construida por el material de la experiencia de nuestro pro- 
pio mundo. 

Naturalmente no hacemos esto sin motivo, impulsados 
por una fuerza obscura, inexplicable. Feuerbach ve sobre 
todo cuatro causas (unidas estrechamente entre sí) que po- 
nen en movimiento nuestra fantasía y nos dan ocasión de 
producir un mundo celestial. 

1. Nos asombra la fuerza de nuestros poderes anímicos 
y espirituales; estamos atónitos ante su grandeza; nos senti- 
mos llevados y determinados por ellos, y no obstante no 
vemos que actúen en nosotros desde fuera: «está en ti, 
sobre ti» (ibid. 50). Esto nos hace tener miedo de recono- 
cer en estas fuerzas nuestro propio ser. De este modo des- 
truimos la unidad en nosotros mismos. Así, la religión es el 
resultado de una fuerza anímica de integración deficiente. 
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2. Nos sentimos seres limitados y dependientes y aspi- 
ramos hacia lo absoluto y hacia la libertad. Esto nos hace 
ser incompletos y nos induce a mirar quién podría hacernos 
llevadero este dilema, quién podría quizá sacarnos de él. 
Pero esto tiene que ser una fuerza que supere el mundo, 
pues: «La conciencia del mundo es la conciencia de mi 
limitación» (ibid. 145). De este modo se nos ocurre creer 
que existe un Dios. «El sentido de dependencia del hombre 
es el fundamento de la religión» (Wesen der Religion 81) y: 
«La esencia de los dioses no es nada más que la esencia del 
deseo» (ibid, 112, cf. también el subtítulo de la Theogonie). 

3. Hay muchas cosas en este mundo que son enigmáti- 
cas. Si buscamos, por ejemplo, explicarnos el origen de la 
vida, nos vemos sumidos en la obscuridad. «Pero en vez de 
ser honrados y modestos y decir simplemente: no sé ningún 
motivo, no puedo explicarlo, me faltan los datos, los mate- 
riales, transformas este defecto, estas negaciones, estas va- 
ciedades, estos poros de tu cabeza mediante la fantasía en 
seres positivos, en seres que son inmateriales, esto es, no 
materiales, no naturales, porque tú no sabes ninguna causa 
material, ninguna causa natural» (ibid. 102). Según esto, 
Dios es la expresión de que nosotros no somos capaces de 
soportar nuestra limitación espiritual. 

4. El camino que según Feuerbach conduce al hombre 
más allá de sí mismo y sin embargo hace que permanezca 
en sí mismo es el volverse con confianza hacia la propia 
especie (cf. sobre esto lo que se dirá más adelante en 2.7). 
Pero la comprensión de esto nos resulta dificultoso por di- 
versos motivos: la tendencia a vernos primeros a nosotros 
mismos hace que con demasiada facilidad dejemos de ver 
que únicamente a partir de la comunidad con otros pode- 
mos comprendernos correctamente; con demasiada facili- 
dad atribuimos nuestros defectos individuales a todo el 
conjunto de la humanidad. Así no entra en cuenta para 
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nosotros aquella confianza en la especie humana. Cuando 
«la especie como especie no es objeto para el hombre, la 
especie se convierte en Dios como objeto para él» (Wesen 
des Christentums 247). 

La acción conjunta de estas causas hace inevitable que 
los hombres al principio de su historia se dirijan a Dios; en 
esto se manifiesta «la esencia infantil de la humanidad»: 
«El hombre desplaza su ser fuera de sí antes de encontrarlo 
en sí» (ibid. 53). La proyección religiosa es una fase de la 
cultura humana necesaria y en este sentido digna de ser 
reconocida, incluso teniendo en cuenta que al final ha de 
ser superada. La vida del alma se puede comparar según 
Feuerbach con la circulación de la sangre que con el palpi- 
tar del corazón se manda a todo el cuerpo y se recupera: 
«En la sístole religiosa, el hombre echa su propio ser fuera 
de sí, arroja, se expulsa a sí mismo; en la diástole religiosa, 
recupera de nuevo en su corazón el ser repudiado» (ibid. 
78). Con esta formulación metafórica de la proyección reli- 
giosa apoyándose en procesos físicos, Feuerbach subraya 
su carácter natural. Sólo cuando la proyección religiosa 
—como hace expresamente la teología— cierra el regreso al 
hombre, se ha de tratar entonces como un caso de «patolo- 
gía psíquica» (ibid. 8). 

En caso normal tendría que darse la siguiente circula- 
ción: 


Dios 
sistole: diástole: 
proyección | 1 2 | recuperación 
alienación apropiación 
hombre 
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Según esto, la proyección no es más que una parte de un 
movimiento espiritual que abarca más. Surge de la dinámi- 
ca de las necesidades humanas. En la conciencia religiosa 
primitiva, la circulación significaba lo siguiente: 


Dios 
se se 
vuelve vuelve 
amoroso | 2 1] amoroso 
hacia hacia 
hombre 


Para leer esta figura, se empieza por arriba; así Dios 
ocupa un lugar primero y dominante. A lo que parece, él es 
el creador de este movimiento y lo mantiene en curso. El 
hombre ocupa un lugar subalterno; no obstante al menos 
puede sentirse igualmente como destinatario de una dona- 
ción amorosa. Sólo que aquí el fundamento y la consecuen- 
cia están al revés. La corrección es inevitable: «La religión 
primitiva más tarde se convierte en culto de los ídolos» 
(ibid. 53s); los hombres deben aprender que «el original de 
su ídolo es el hombre» (ibid. 14). 

El hecho de que el hombre se mire a sí mismo cuando 
habla de Dios se ve con frecuencia para Feuerbach en el 
ejemplo de la fe en la omnipotencia de Dios. En efecto, en 
ella no se supone que Dios pueda simplemente hacerlo to- 
do, sino sólo lo que a nosotros nos parece razonable. De 
otro modo abriríamos las puertas a todos los absurdos. Es- 
to es, ponemos nuestras medidas humanas como criterio de 
las afirmaciones teológicas: «No se hace depender la razón 
de Dios, sino Dios de la razón» (ibid. 86). Nos construimos 
un Dios; así llegamos a tener una imagen de Dios, pero 
no un conocimiento de Dios. 
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En su crítica de la religión, Feuerbach recurre a una 
objeción que ya se encuentra en la antigúedad en Jenófa- 
nes: «Cierto que si los bueyes y caballos y leones tuviesen 
manos o supiesen pintar con sus manos y hacer esculturas 
como los hombres, los caballos pintarían y esculpirían figu- 
ras de dioses semejantes a caballos y los bueyes harían 
figuras semejantes a los bueyes, como cada especie tiene su 
propia forma. Los etíopes afirman que sus dioses tienen la 
nariz chata y son negros, los tracios, que tienen los ojos 
azules y son pelirrojos» (fragmentos 15 y 16)*. También las 
consecuencias que Feuerbach saca de aquí ya se encuentran 
en un presocrático, en Protágoras: «La medida de todas las 
cosas es el hombre... De todas maneras no tengo posibili- 
dad alguna de saber sobre los dioses, ni si existen ni si no 
existen mi qué figura tienen...» (fragmentos 1 y 4)”. Las 
palabras de Feuerbach son muy parecidas: «El hombre, 
sobre todo el religioso, es la medida de todas las cosas, de 
toda la realidad... La religión no tiene ningún contenido 
propio, especial» (ibid. 66). 

Con el aumento hacia una magnitud inconmensurable, la 
proyección de la realidad de acá en el más allá trae consigo 
al mismo tiempo una pérdida de contenido de la realidad: 
Dios es el «ser humano transfigurado mediante la muerte 
de la abstracción», más aún, «el límite extremo de la abs- 
tracción» (ibid. 166). Para el creyente esto tiene la ventaja 
de que en sus representaciones de un mundo celestial ya no 
es necesario que mire más lo que le oprime en esta tierra; 
puede desembarazarse de todo estorbo que pesaba sobre 
él. La fe le hace posible, a pesar de las miserias de la vida 
diaria, «celebrar su domingo» (ibid.). Pero «la flor de la 


4. Hermann Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker (Rowohlts 
Klassiker 10). Hamburgo 1957. 19 (en esta cita y en la siguiente no 
damos referencia de la crítica textual ni de las interpolaciones). 

5. Ibid., 122s. 
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sublimación sólo surge de la evaporación de la materia» 
(ibid. 169); Dios es un «ser segregado, destilado» (ibid. 
165). «Segregación» es en igual medida la característica de 
Dios y de la religión de nuestra sociedad: ambos han perdi- 
do el contacto con la realidad en la que los hombres, más 
allá de todas las diferencias religiosas, se sienten como en 
su casa, y de acuerdo con ella se orientan en su obrar, a no 
ser que se hayan situado precisamente en el terreno segre- 
gado de su religión. 


2.3. La rivalidad entre Dios y el hombre 


En la oposición entre Dios y hombre, a Feuerbach le 
gusta destacar las alternativas radicales, esto es, define su 
relación mutua como exclusiva y extrema. 

«Dios no es lo que es el hombre; el hombre no es lo que 
es Dios» (Wesen des Christentums 80). Desde este punto de 
partida, Feuerbach consigue en un solo breve pasaje (ibid.) 
el siguiente contraste abundante en palabras: 


Dios Hombre 

infinito finito 

perfecto imperfecto 

eterno temporal 

omnipotente impotente 

santo pecador 

lo propiamente positivo lo propiamente negativo 
compendio de toda realidad compendio de toda vanidad 


Aun en el caso de que Dios y el hombre no estén en una 
oposición tan extrema, sin embargo se comportan mutua- 
mente como los dos platos de una balanza: uno sube cuan- 
do el otro está cargado: «Cuando más se niega lo sensitivo, 
más sensitivo se vuelve Dios a quien se sacrifica lo sensiti- 
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vo» (ibid. 72). «Cuanto más vacía está la vida, tanto más 
lleno, tanto más concreto es Dios» (ibid. 134). Según esto, 
tener un Dios significa un empobrecimiento. 

Esto conduce finalmente a la oposición extrema de ra- 
zón y fe, cuando se acepta una revelación, pues en este caso 
el hombre confiesa expresamente que el conocimiento que 
necesita para su salvación no lo puede conseguir con su 
propia inteligencia, sino que depende de una información 
extraña. Así el hombre dispone de un doble saber, sin que 
comunique el uno con el otro (ibid. 313): 


Conocimiento revelado ———— Conocimiento por la propia razón 


divino vano 
sobrehumano terreno 
sobrenatural humano 


Que esto en sí sea «una distinción ilusoria» (ibid. 314), 
no es decisivo para el que todavía no lo sabe; éste «se niega 
a sí mismo» en su fe en la revelación de Dios (ibid. 313). 

Con una tal polarización, Feuerbach tiene que ver la 
religión esencialmente enemiga de la instrucción, pues lo 
que el hombre puede conocer por sí mismo, tiene que pare- 
cer insignificante al hombre religioso. Éste «no tiene en sí 
ninguna necesidad de instrucción»; «es feliz con su imagi- 
nación»; le basta su Dios en el cielo (ibid. 326). En conse- 
cuencia, el individuo orientado hacia el más allá también 
está extremadamente orientado hacia sí mismo: «La natu- 
raleza, el mundo no tiene ningún valor, ningún interés para 
el cristiano. El cristiano sólo piensa en sí, en la salvación de 
su alma, o lo que es lo mismo, en Dios» (ibid. 431). Para 
Feuerbach no puede ser más que una falta de consecuencia 
el hecho de que la doctrina sobre el matrimonio obtenga un 
alto rango en el cristianismo, porque a la verdad «se opone 
al auténtico cristianismo» y «el auténtico cristiano no cono- 
ce otra procreación que la que se realiza en el Espíritu 
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Santo, la conversión, los ciudadanos del cielo, pero no los 
de la tierra» (ibid. 18). 5 
Por lo que hace a la moral de la conducta, la rivalidad 
entre Dios y el hombre lleva a la relación entre señor y 
esclavo. El que orienta su vida según un Dios, puede llegar 
a una conducta moral, pero no a una convicción moral, 
pues a éste le es indiferente «el contenido en sí mismo» y 
sólo lo escoge «porque está mandado por Dios» (ibid. 317). 
Reconocer los mandamientos de un legislador excluye el 
desarrollo de una autonomía humana. Con esto, la cultura 
humana es determinada en lo decisivo desde fuera. Pero, al 
que le importe la autonomía de la conciencia y del obrar, 
tiene que declararse partidario del principio: «Conocer a 
Dios y no ser él mismo Dios, conocer la felicidad y no 
disfrutarla, he aquí una escisión, una desgracia» (ibid. 60). 
De todos modos, Feuerbach reconoce que en un lugar 
del cristianismo se suprime la relación de exclusión Ents 
Dios y el hombre: en la encarnación de Dios en Jesucristo. 
Por él toma cuerpo en este mundo la plenitud de riqueza 
del más allá. En Cristo, Dios alcanza «una existencia que 
corresponde a la esencia del alma; sólo sobre él se acumu- 
lan todas las alegrías de la imaginación y todos los sufri- 
mientos del alma» (ibid. 234). De este modo, el cristianis- 
mo mismo, según Feuerbach, ha señalado fundamental- 
mente el camino por el que se puede superar la discrepan- 
cia: mediante la identificación de Dios y hombre en el hom- 


bre. 


2.4. Crítica de la religión como salvación de la religión 


A pesar de las objeciones fundamentales de Feuerbach 
contra la forma de la religión histórica, declara que su in- 
tención en el fondo no es suprimirla, sino descubrir su ver- 
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dadera importancia. Según lo que ya hemos explicado, esto 
quiere decir: quitarle su carácter particularista y partidista, 
su sumisión a una autoridad, su orientación hacia el más 
allá, su individualismo en la búsqueda de la salvación, y 
explicarla como un reconocimiento universalmente comu- 
nicable, plausible, que finalmente una a todos los hombres 
por encima de todas sus diferencias de grupos. Hay que 
descubrir «que en el fondo de los misterios sobrenaturales 
de la religión hay unas verdades naturales muy simples» 
(Wesen des Christentums 8). 

Feuerbach considera justificado este objetivo, porque 
las otras alternativas imaginables en relación con la fe cris- 
tiana (y con la religión en general) no le parecen responsa- 
bles: 

1. Conservar la tradición cristiana en su forma original 
sin introducirle cambio alguno (pues ni siquiera los teólo- 
gos abogan por esto, ya que ellos mismos no se ponen de 
acuerdo cuando interpretan lo esencial y permanente de los 
testimonios de la fe y lo condicionado por la historia y 
revisable). 

2. Renunciar a algunos elementos de la tradición cris- 
tiana, como hacen los teólogos, para poder quizá salvar 
otros con más seguridad (pues esto conduce a un «juego de 
arbitrariedades con el cristianismo, se suprime realmente 
un artículo fundamental de la fe cristiana y se mantiene 
aparentemente otro» [ibid. 15]; esto no es más que «la cré- 
dula incredulidad de los tiempos nuevos» [ibid. 374s], 
un subterfugio que ya no sirve para edificar la simple cre- 
encia necesaria, pues estos intentos sofistas de salvación 
sólo pueden ser obra de especialistas). 

3. Suprimir la fe cristiana en su totalidad por ser inepto 
en su función (contra esto está la riqueza espiritual y el 
contenido de experiencia precisamente de esta misma fe). 

Con este método de eliminación a Feuerbach no le que- 
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da más que una posibilidad: adoptar la fe cristiana en su 
conjunto, pero darle en su conjunto un nuevo sentido. El 
que no se apunte a esto, lo va a considerar como actitud 
destructiva frente al cristianismo —<a los ojos de la religión 
o al menos de la teología, una actitud de disolución y des- 
trucción de éstas»— pero según el propósito propio de 
Feuerbach es esto una actitud que las «dilucida y esclarece» 
(ibid. 8). Por esto es preciso que la tarea de la crítica de la 
religión provoque discrepancia, a pesar de que su intención 
es en el fondo purificar y construir y hasta ser efectivamen- 
te edificante: «Es cierto que mi escrito es negativo, pero 
bien entendido sólo lo es contra la esencia inhumana, no 
contra la humana de la religión. De aquí que mi escrito se 
divida en dos partes, la primera y principal de ellas es la 
afirmativa, la segunda... —no del todo, pero en su mayor 
parte— es negativa; pero en las dos se demuestra lo mismo, 
sólo que de distinta manera, o mejor, de una manera 
opuesta» (ibid. 23). Aun cuando tengan un aspecto distin- 
to, se corresponden el «análisis de la religión en su esencia, 
en su verdad» y el «análisis de sus contradicciones» (ibid.). 
En este doble efecto, Feuerbach distingue la salvación del 
cristianismo de su rechazo y superación: «De aquí que 
nuestra actitud frente a la religión no es sólo negativa, sino 
crítica» (ibid. 400). Si no se tratara más que de poner de 
manifiesto la fe cristiana en el sentido como la propaga 
oficialmente la Iglesia, para Feuerbach no valdría la pena 
discutir, pues la falta de credibilidad de la fe que la Iglesia 
publica es patente desde hace tiempo. 

Así, pues, para Feuerbach, una crítica de la religión 
sólo tiene sentido como hermenéutica —esto es, como teoría 
del recto entender de aquello que sólo se experimenta des- 
de una cierta distancia— y como interpretación transforma- 
dora -esto es, como superación de esta distancia experi- 
mentada que confluye en una nueva comprensión—. Por 
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esta razón define su obra como «una traducción fiel y co- 
rrecta de la religión cristiana de su lengua oriental llena de 
imágenes y fantasía y un alemán correcto y comprensible» 
(ibid. 18); traducción que no se consigue con ayuda de un 
esfuerzo filológico e histórico, sino únicamente con una 
atención sencilla, sin impedimentos y sin prejuicios: «Yo... 
dejo que la religión misma se exprese; yo sólo desempeño 
el papel de oyente y traductor, no el de su apuntador. Mi 
única finalidad no fue inventar, descubrir, “poner patente 
un ser”; mi único afán fue ver rectamente» (ibid. 22). 

El criterio de la crítica de la religión de Feuerbach con- 
siste únicamente en la cuestión de si la tradición cristiana 
en esa o en otra variante permite una realización razonable. 
Es decir, la fe cristiana recibe de antemano el voto de con- 
fianza de contener en sí la verdad que obliga y enriquece a 
los hombres. Pero con esta ventaja luego cada interpreta- 
ción de la fe tiene que examinar hasta qué punto ésta co- 
rresponde a la confianza que se ha depositado en ella. Para 
Feuerbach ésta es la verdadera comprensión, la que salva la 
fe, aun cuando aparezca y se le reproche que la destruye. 


2.5. El principio hermenéutico: reducción de toda teología a 
una antropología 


Para obtener que los testimonios religiosos tengan un 
sentido que pueda encontrar un amplio reconocimiento, 
Feuerbach escoge un camino que fundamentalmente tam- 
bien toma la teología en su esfuerzo por explicar la tradición 
bíblica y eclesiástica: distingue entre lo que se dice y lo que 
se quiere decir; entre la forma lingúística y la significación 
propiamente dicha; entre lo que se lee «en la superficie» de 
los textos y lo que éstos afirman «en el fondo» (Wesen des 
Christentums 22). Lo contradictorio, enajenante y escanda- 
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loso de la fe pertenece a su forma externa, condicionada 
por la historia; el contenido esencial, que merece finalmen- 
te nuestro asentimiento, está más hondo. A este contenido 
profundo pertenece según Feuerbach el principio que dice 
que todas las afirmaciones sobre Dios se han de entender 
como afirmaciones sobre el hombre y nada más que la pro- 
yección que hace el hombre de su realidad humana hacia el 
más allá. «El secreto de la teología es la antropología» es 
el principio que repite varias veces con pequeñas variacio- 
nes (cf., por ej., ibid. 10, 315, 400, 422). Con él subraya 
Feuerbach no sólo el desplazamiento de contenido que per- 
sigue con su transformación crítica, sino también el rango 
cualitativo que pretende su interpretación de la religión. 
Cuando una interpretación descubre el «secreto» de su 
objeto de estudio, no se le puede reprochar que lo perciba 
reducido. Pero es el propio Feuerbach quien considera su 
método como una reducción: «ésta critica el dogma y lo 
reduce a sus elementos naturales, innatos en el hombre, los 
reduce a su origen y centro: al amor» (ibid. 105); pero esta 
reducción no puede entenderse como una «disminución» 
de la substancia, sino al contrario como un «retorno» a su 
sentido auténtico. 

Que esta interpretación reductiva sea posible, Feuer- 
bach lo demuestra por el hecho de que él la lleva a término, 
pero su intención va más allá: mostrar que representa la 
única comprensión posible de los testimonios religiosos, 
que la distinción hecha hasta aquí entre afirmaciones sobre 
Dios y afirmaciones sobre el hombre «se diluye en la nada, 
en un contrasentido» (ibid.). 

Como punto de partida para fundamentar esta afirma- 
ción, Feuerbach toma el carácter antropomorfo de todo 
discurso religioso. Que los predicados que atribuimos a 
Dios son propiamente predicados de la realidad humana -si 
bien elevados a lo infinito (por ejemplo, potencia se con- 
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vierte en omnipotencia)-, los teólogos también lo admiten. 
Naturalmente éstos intentarán presentar el lenguaje antro- 
pomorfo como limitación lingúística que nunca permitirá 
expresar adecuadamente la realidad de Dios; según ellos, 
el ser de Dios supera infinitamente nuestras afirmaciones 
inadecuadas. A ello responde Feuerbach: «la distinción en- 
tre objeto y representación, entre Dios en sí y Dios para mí 
es una distinción escéptica y por tanto irreligiosa» (ibid. 
585); pues con ella sólo se quiere disimular que ya no se 
puede atribuir a las palabras ningún sentido comprensible. 
Si se quita la parte antropomorfa, ya no queda nada, se 
desmorona todo sentido. Si las propiedades que se afirman 
ya no se pueden tener por divinas, entonces, según Feuer- 
bach, se evaporiza Dios mismo: «Si tus predicados son an- 
tropomorfismos, también el sujeto de los mismos es 
un antropomorfismo. Si amor, bondad, personalidad son 
determinaciones humanas, es también un antropomorfismo 
—un presupuesto completamente humano- la esencia fun- 
damental de las mismas que tú les presupones, también lo 
es la existencia de Dios, también lo es la fe de que Dios 
existe» (ibid. 595). Si a veces la religión se interpreta en una 
teología negativa a partir de la comprobación de que sobre 
Dios sólo se puede decir lo que no es, esto es para Feuer- 
bach (y también para la lógica moderna del lenguaje religio- 
so) un subterfugio irrazonable. Con esto Dios se convierte 
en «sólo una existencia negativa, una existencia sin existen- 
cia, una existencia que se contradice a sí misma, un ser que 
por sus efectos no se puede distinguir del no ser» (ibid. 56). 
De este modo se aniquila el significado de la afirmación 
religiosa, aun cuando no se quiere reconocer; según Feuer- 
bach, «un ateísmo sutil, solapado» (ibid.) al que se opone 
precisamente con su interpretación antropológica. 

Según esto, cuando se habla de «ateísmo», se ha de 
distinguir, si con esta palabra se quiere significar al que 
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prefiere prescindir de «Dios» como un ser propio de acá, 
para que obtengan así sentido los enunciados religiosos, o a 
aquel para quien toda afirmación sobre Dios es absurda. 
Feuerbach equipara la teología a este último ateísmo: una 
teología que quiere conservar a toda costa a Dios como 
sujeto, pero afirma que sólo habla de él de un modo antro- 
pomorfo. 

Es verdad que el lenguaje religioso también tiene 
«Objetos» religiosos (sujetos y objetos gramaticales); pero 
éstos, según el esquema de la proyección, no se han de en- 
tender como se entienden los objetos perceptibles de 
nuestro mundo, sino de una manera completamente distin- 
ta: «En la relación con los objetos sensibles, la conciencia 
del objeto se puede distinguir perfectamente de la autocon- 
ciencia; pero con el objeto religioso, la conciencia coincide 
inmediatamente con la autoconciencia. El objeto sensible 
existe fuera del hombre; el objeto religioso existe en él; es 
incluso un objeto más interior —que no abandona al hom- 
bre, como tampoco lo abandona su autoconciencia, más 
íntimo y hasta más íntimo imaginable y más próximo» 
(ibid. 52). Por esto, el discurso religioso es sumamente sig- 
nificativo y existencialmente conmovedor; en él se comuni- 
ca el hombre en sus necesidades y en sus intenciones, en su 
autoconfianza y seguridad. «Dios es el interior manifesta- 
do, la mismidad declarada del hombre; la religión es la 
revelación solemne de los tesoros escondidos del hombre, 
la confesión de sus pensamientos más íntimos, la declara- 
ción pública de sus secretos de amor» (ibid. 53). 

La religión en su estadio actual naturalmente sólo con- 
duce a una «autoconciencia indirecta del hombre» (ibid.), 
pues éste desplaza en la religión su relación consigo mismo 
hacia fuera, no consigue todavía la identificación necesaria 
de Dios consigo mismo. Esto lleva a una situación discre- 
pante, a «una disensión del hombre consigo mismo» (ibid. 
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80), que no puede calificarse más que de divisoria: «La 
religión, al menos la cristiana, es la conducta del hombre 
consigo mismo, o mejor dicho, con su ser, pero una con- 
ducta con su ser como si fuera otro ser» (ibid. 54). 

La crítica de la religión ha de anular esta relación, hasta 
que una de nuevo los elementos que originalmente se per- 
tenecen mutuamente, pero con una convicción como al 
principio todavía no se dio. En un esbozo, de aquí resulta el 
siguiente esquema: 


Hombre 
se objetiva 


E Wi 


en Dios en la autoconciencia 


desunión 
alienación frente al 
propio 
conocimiento 


nuevo conocimiento 
crítico 


superación de la desunión 
reducción de la teología 
a la antropología 


Por este camino, según Feuerbach, debería conseguirse 
finalmente que la religión encontrase el asentimiento gene- 
ral e ilimitado del que, en su forma actual, se aleja siempre 
más. En el futuro no debería haber más lugar para la duda, 
puesto que en la confesión religiosa sólo se trata de que el 
hombre exprese su autocomprensión inmediata. «¿Cómo 
podría poner en duda a Dios, que es mi ser?» (ibid. 63). 
Esto sería el ateísmo propiamente dicho, pues: «negar al 
hombre es tanto como negar la religión» (ibid. 94). 
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A esto hay que añadir todavía otra corroboración de la 
fe: los hombres en su conciencia tienen que relacionarse ex- 
clusivamente con lo que es sensiblemente presente. Toda 
teoría tiene que estar ligada con una realidad objetiva y con 
un obrar humano. En este sentido, Feuerbach puede defi- 
nir su sistema como «materialismo» (ibid. 20)%. Pero sería 
falso atribuirle por esto una imagen del mundo donde no 
hay más que seres materiales. En Feuerbach, «materialis- 
mo» es sobre todo un concepto epistemológico que equiva- 
le a «realismo» (ibid.). Si el hombre consigue la relación 
correcta consigo y con su mundo, se fusionarán para él el 
mundo espiritual y el material y objetivo. Para significar 
esto, Feuerbach acuñó la expresión poética: «El hombre 
celebra fiestas teóricas de los ojos» (ibid. 42)”. 


2.6. Crítica de la religión como restablecimiento de la 
gramática correcta 


Feuerbach sostiene que la traducción que se exige de los 
textos religiosos «a un buen alemán», se puede llevar a 
cabo con el control de unas reglas lingúísticas. En este pun- 
to, la crítica de la religión adquiere un aspecto gramatical. 


6. Sobre el distanciamiento de Feuerbach respecto de Hegel que se 
subraya en este texto (y que llega más allá) cf. Michael von Gagern, 
Ludwig Feuerbach. Philosophie- und Religionskritik. Die «Neue» Phi- 
losophie, Munich-Salzburgo 1970, sobre todo p. 35-116: Der Losló- 
sungsprozef, y p. 132-144: Feuerbachs Abwendung von Hegel. 

7. Luego encontramos estas líneas de Feuerbach elaboradas litera- 
riamente en Gottfried Keller, quien tuvo a Feuerbach por profesor en 
Heidelberg y se sintió muy enriquecido por él. 
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1) El intercambio de sujeto y predicado 


Según esta necesidad de traducción —a la que Feuerbach 
se refiere más frecuentemente-—, allí donde está el sujeto 
«Dios» debe ponerse un nuevo sujeto sacado del predica- 
do, y el predicado debe formarse de «Dios»: 

«Dios es bondadoso» > «La bondad es divina». 

Aquí se ha transformado el nombre predicado de la pri- 
mera frase en sujeto de la segunda, y el sujeto de la primera 
en predicado de la segunda. Feuerbach llama a esto: «con- 
vertir los oráculos de la religión»: «Dios sufre —sufrir es 
predicado—, pero para los hombres, para los otros, no para 
sí. ¿Qué quiere decir esto en alemán? Pues nada más que: 
sufrir para los otros es divino; el que sufre para los otros, 
les deja su alma, obra de forma divina, es un Dios para el 
hombre» (Wesen des Christentums 116). 

De aquí sale finalmente la traducción importante de la 
Trinidad: cuando se nos dice: «Dios es una vida comunita- 
ria» debemos entender: «Una vida comunitaria no es más 
que una vida verdadera, integrada en sí misma, divina» 
(ibid. 1255). 

Por tanto, según Feuerbach, lo que debería obligarnos 
está en el predicado de los enunciados religiosos en la for- 
ma que han tenido hasta ahora. El sujeto «Dios» sólo sirve 
para dar su existencia y dignidad al predicado. En este 
sentido, Feuerbach no se siente afectado por el reproche de 
ateísta: «un auténtico ateo, esto es, un ateo en el sentido 
usual de la palabra, es sólo aquel que tiene por nada los 
predicados del ser divino, como son, el amor, la sabiduría, 
la justicia, en cambio no es ateo el que únicamente tiene 
por nada el sujeto de estos predicados» (ibid. 64). 
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2) La corrección de los tiempos verbales 


Cuando se atribuyen a Dios la bondad y la justicia, estas 
propiedades ya se consideran perfectamente realizadas, 
mientras que todavía no lo son en la comunidad de los 
hombres. «En Dios convierto precisamente mi futuro en un 
presente»; Dios «es el ser que es de tal manera como tiene 
que ser» (ibid. 269). 

En combinación con la primera regla gramatical ahora 
resulta el siguiente ejemplo de traducción: 


«Dios es bondadoso y > «La bondad y la justicia serán 
justo.» entre nosotros realmente 
divinas.» 


3) El cambio de substantivos por verbos 


Cuando en el discurso religioso se dice que el «cumpli- 
miento» de nuestros deseos está en Dios, la traducción crí- 
tica tendrá que transformar la frase de manera que desapa- 
rezca la mancha religiosa («En Dios convierto el verbo en 
un substantivo», ibid. 269), y el verbo «cumplir» ocupa el 
lugar decisivo de la frase. Naturalmente, el sujeto no será 
«Dios», y será mejor substituir otra vez el presente por el 
futuro: 


«Dios es el cumplimiento> «Cumpliré mis deseos.» 
de mis deseos.» 


4) La rectificación de las formas de acción 


Feuerbach dice que es «el principio característico de la 
religión el transformar en pasivo el activo natural» (ibid. 
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373). Ésta es la consecuencia gramatical de que el hombre, 
en vez de actuar por sí mismo, espere su salvación de Dios: 
«El pagano se ensalza, el cristiano se siente ensalzado» 
(ibid.). 

Según Feuerbach, lo problemático del pasivo está en 
que detrás de él, aunque no se diga, hay Dios como sujeto 
lógico. El activo, en cambio, no permite esta manera vela- 
da de hablar; el activo manifiesta claramente quién es el 
actor que decide. 

Estos distintos cambios de formulación gramatical pal- 
pable son para Feuerbach las consecuencias lingúísticas del 
cambio fundamental de perspectiva que se ha de conseguir 
mediante su crítica de la religión. La forma lingúística se 
toma como un síntoma instructivo de la situación de la 
conciencia. La caracterización metafórica, ya mencionada, 
del crítico de la religión como «traductor» (ibid. 22) obtie- 
ne así unos ejemplos gráficos. 


2.7. La vuelta hacia la humanidad y la naturaleza 


Puesto que Feuerbach no quiere destruir la religiosidad, 
sino darle su auténtica forma espiritual, tiene que ver la 
vida de cada individuo cobijado dentro de un orden de gran 
alcance. En su obra principal Das Wesen des Christentums 
se refiere sobre todo a la especie humana, en su obra poste- 
rior Das Wesen der Religion apunta preferentemente a la 
naturaleza. En los dos casos se trata de atajar la limitación 
y caducidad de la vida individual. 

La autocomprensión del individuo como ser de una es- 
pecie supone que se ve frente a otros y que sólo a partir de 
ellos se entiende correctamente; «la primera piedra de es- 
cándalo con la que tropieza el orgullo del egoísmo, es el tú, 
el otro yo» (Wesen des Christentums 145). Sin esta expe- 
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riencia de comunidad, el individuo estaría completamente 
desamparado y sin orientación en su mundo. Por tanto, 
obtiene en cierta manera su existencia de los otros. «Así el 
hombre es el Dios del hombre. El hecho de ser lo debe a la 
naturaleza; el hecho de ser hombre lo debe al hombre» 
(ibid. 146). 

Pero esta relación de yo y tú permanece limitada y que- 
bradiza sobre todo debido al pecado y a la muerte. 
En el hombre no podemos experimentar el carácter absolu- 
to que el creyente atribuye a Dios. Para salir de este dile- 
ma, Feuerbach se refiere a la humanidad como conjunto: 
en ella el individuo tiene que encontrar la conciencia «de su 
ser, no finito y limitado, sino infinito» (ibid. 38). Así tiene 
que ser posible que el hombre supere su limitación, sin 
dejar de ser él mismo. Trascendencia y temporalidad tie- 
nen que ser absolutamente lo mismo. 

Feuerbach reprocha al cristianismo que, si bien también 
pretende una unidad universal, pone para ello un ser espe- 
cial, Dios, radicalmente distinto del hombre. «Dios no es 
éste o aquél, no es tu espíritu o el mío; es el espíritu que a 
su vez significa y representa un espíritu singular, individual, 
autónomo» (ibid. 420). Se supera el abismo cuando en lu- 
gar del hombre se pone la especie humana. 

Entonces se vuelven insignificantes las diferencias de 
nacionalidades y confesiones. Esta comunidad que colma 
las aspiraciones de la naturaleza humana y que se experi- 
menta en la relación entre yo y tú, no debe limitarse a la 
esfera de la vida privada, sino que también ha de abarcar 
las dimensiones políticas. 

En este punto, Feuerbach llama la atención del hombre 
sobre sí mismo, pero de manera que se sienta expuesto al 
reproche de atender demasiado poco al gran contexto del 
mundo de los hombres. Esta estrechez de miras tiene que 
superarse mediante la relación con la naturaleza. Feuer- 


103 


bach advierte expresamente que con ello no se piense en «un 
ser general, sacado y separado de las cosas reales, un ser 
personificado y mistificado»; «naturaleza no es más que 
una palabra general para significar los seres, las cosas, los 
objetos, que el hombre distingue de sí mismo y de sus pro- 
ducciones» (Wesen der Religion 81, nota 2). 

Por esto la naturaleza en el sentido de Feuerbach no 
admite mistificación religiosa alguna, porque no representa 
ninguna realidad que esté sobre el hombre, sino sólo la 
condición externa de su existencia. «Lo más alto presupone 
lo más bajo, pero no al revés, por la simple razón de que lo 
más alto debe tener algo debajo de sí, para poder estar más 
alto» (ibid. 94). De esta manera, el hombre por su concien- 
cia supera la naturaleza, pero en su existencia depende ra- 
dicalmente de ella. 

Pero también, finalmente, la vida humana se ve situada 
en un horizonte infinito de indiferencia: «La naturaleza no 
responde a las quejas y preguntas del hombre; lo arroja 
inexorablemente sobre sí mismo» (ibid. 116). De aquí re- 
sulta de nuevo que únicamente la comunidad humana es el 
espacio donde el individuo se puede sentir amparado. Na- 
turalmente no se le concede más que un tiempo limitado, 
nunca se da la perspectiva de una situación estable. Reco- 
nocer esto pertenece, según Feuerbach, a la madurez y 
dignidad de la conciencia humana: «Ciertamente nacer es 
ignominioso y es doloroso morir; pero el que no está dis- 
puesto a empezar y acabar, renuncia al rango de un ser 
viviente» (ibid. 98). 


2.8. Consideraciones 


El camino de la crítica de la religión tomado por Feuer- 
bach es tan divergente que visto desde posiciones opuestas 
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se califica de desconcertante o de insuficiente?. El creyente 
ve desprestigiada su confianza en Dios y en consecuencia 
orienta sus objeciones sobre todo contra el carácter ateísta 
de esta filosofía; por otra parte, una crítica más radical de 
la religión se opone a Feuerbach porque no llega a desha- 
cerse de la confianza y del pathos de predicación de la reli- 
gión. En los argumentos de esta impugnación de dos fren- 
tes se descubre el dilema de la crítica de la religión de 
Feuerbach: 

1) La salvación de la religión de Feuerbach se basa so- 
bre la dignidad absoluta («divina») de la realidad humana. 
Pero con esto llega a hacer unas valoraciones que ya no se 
pueden fundar en la simple percepción de la realidad sensi- 
ble a nuestro alcance. Su lenguaje adquiere el carácter de 
las afirmaciones patéticas. Se esfuman las fronteras entre 
afirmaciones, expectativas y exigencias. 

2) La falta de consecuencia en la vuelta hacia una reali- 
dad concreta —-para Feuerbach propiamente fundamental 
se ve sobre todo cuando se refiere a la especie humana y a 
la naturaleza como puntos absolutos de orientación de 
nuestra vida. Aquí irrumpe el pensamiento abstracto y es- 
peculativo que Feuerbach precisamente reprocha a la fe 
religiosa y del que quiere apartarse. Para Karl Barth, el 
argumento decisivo en la disputa con esta crítica de la reli- 
gión está en la pregunta de «si el hombre de Feuerbach 
realmente también quiere ser el hombre real»?. En la visión 

8. Sobre una discusión más detallada de la obra de Feuerbach cf. 
sobre todo Michael von Gagern (v. nota 6); Hermann Lúbbe y Hans- 
Martin Sass (dirs.), Atheismus in der Diskussion. Kontroversen um 
Ludwig Feuerbach, Munich-Maguncia 1975; Erich Thiess (dir.), Lud- 
wig Feuerbach («Wege der Forschung» 187), Darmstadt 1976; Xhauf- 
flaire (v. nota 2). 

9. Karl Barth, Ludwig Feuerbach. Fragment aus der im Sommer 
1926 zu Múnster gehaltenen Vorlesung ¡ber die Geschichte der neueren 


Theologie, en id., Die Theologie und die Kirche. Gesammelte Vortrá- 
ge, vol. 2, Zollikon-Zurich, s.a., p. 212-239, aquí p. 238. 
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optimista de Feuerbach se reprimen las experiencias dolo- 
rosas de la limitación humana?”. 

3) La fórmula que usa constantemente de que algo «no 
es más que...», cualquiera puede fácilmente reprocharle 
que toma de una manera muy indiferenciada la vida religio- 
sa y los testimonios religiosos. Algunas veces sus explica- 
ciones bien podrían tomarse por caricaturas de los fenóme- 
nos religiosos. Pero, sobre todo, se impone la pregunta de 
si Feuerbach con su interpretación antropológica de fe apre- 
cia en lo justo la experiencia religiosa de pecado y muerte, 
de salvación y esperanza. Con una resignación del hombre 
a su mundo disponible y a sus propias capacidades limita- 
das, parecería más indicado renunciar a unas interpretacio- 
nes del mundo que quieren abarcar tanto y a tales preten- 
siones de certeza. 

4) Finalmente, en oposición a Feuerbach, hay que con- 
tar con que no necesariamente los deseos humanos, incluso 
en dimensiones religiosas, tienen que ir de la mano con 
ilusiones, sino que precisamente estos deseos pueden sensi- 
bilizar la percepción de la realidad. El que descubre el ca- 
rácter de deseo de la fe religiosa, con ello todavía no ha 
divisado nada sobre su contenido de experiencia. 

A pesar de estas objeciones contra la crítica de la reli- 
gión de Feuerbach, ésta sigue siendo una provocación para 
la autocomprensión de la fe, la cual tiene que justificarse 
ante aquélla. Refutarla únicamente con argumentos teóri- 
cos sería tomarla a la ligera. Ello cerraría el paso a la posi- 
bilidad de elaborar para propio enriquecimiento y en un 
sentido de autocrítica lo que ella reprocha a la fe cristiana. 

El siguiente esquema sugiere lo que se puede hacer para 


10. Cf., por ejemplo, en el ámbito de la literatura la configuración 
de una existencia trágica en Friedrich Hebbel, que sin duda estuvo 
influenciado por el ateísmo antropológico de Feuerbach, pero sobre 
todo por el pesimismo de Schopenhauer. 
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que las objeciones de Feuerbach encuentren menos super- 
ficie de ataque en la fe cristiana: 


Críticas 


Interioridad vuelta de espaldas al 
mundo, orientación hacia un más 
allá, individualismo en la salva- 
ción, pérdida de la acción por 
una piedad apaciguada. 


Conciencia moral según la rela- 
ción de señor legislador y subor- 
dinado. 


Proyección de la realidad huma- 
na hacia un más allá, falta de ma- 
durez en los deseos, descuido de 
la antropología en favor de la 
teología. 


Tareas 


Comunicación en la responsabili- 
dad en favor de la naturaleza y la 
historia, apertura de la dimen- 
sión social de la religión, capaci- 
tación para la participación polí- 
tica. 


Estimular para que todos partici- 
pen en la responsabilidad por lo 
bueno y lo malo, orientación de 
la moral hacia la felicidad indivi- 
dual y hacia el bien común. 


Descubrimiento de la relación 
entre teología y antropología, de 
la correlación entre experiencias, 
afanes, deseos y esperanzas hu- 
manas y las exigencias de la reve- 
lación recibida. 


Mientras no se consiga solucionar estas tareas de una 


manera satisfactoria —¿quién podría afirmar que esto ya se 
ha conseguido?-, la crítica de la religión de Feuerbach si- 
gue siendo un aguijón para la práctica religiosa (y en espe- 
cial para la eclesiástica) y también para la autoafirmación 
teórica de la fe cristiana. 
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3. La interpretación de la religión como 
autoalienación condicionada por unas 
relaciones economicosociales 

Karl Marx (1818-1883) 


Obras más importantes: 


Deutsch-franzósische Jahrbúcher, París 1844 (la obra contiene entre 
otros escritos: Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie y Zur 
Judenfrage; versión castellana: Los anales franco-alemanes, Martí- 
nez Roca, Barcelona 1970). 

Okonomisch-philosophische Manuskripte (1844; versión castellana: 
Manuscritos económico-filosóficos de 1844, Grijalbo, Barcelona 
1975). 

Die heilige Familie oder Kritik der kritischen Kritik, Francfort 1845 
(versión castellana: La sagrada familia, Akal, Madrid ?1981). 

Die deutsche Ideologie (1845-1846, en colaboración con Friedrich En- 
gels; versión castellana: La ideología alemana, Grijalbo, Barcelona 
1970). 

Manifest der kommunistischen Partei, Londres 1848 (en colaboración 
con Friedrich Engels; versión castellana: Manifiesto del partido co- 
munista, Ayuso, Madrid 1974). 

Zur Kritik der politischen Ókonomie, Berlín 1859 (versión castellana: 
Contribución a la crítica de la economía política, Corazón, Madrid 
21978). 

Das Kapital, vol. 1, Hamburgo 1867 (Friedrich Engels editó los dos 
volúmenes siguientes después de la muerte de Karl Marx; versión 
castellana: El capital. Crítica de la economía política, 8 vols., Siglo 
XXI, Madrid 1975). 

Siempre que es posible se cita la edición de las obras completas en 

4 vols., dirigida por Iring Fetscher (Fischer Taschenbuch 6059-6062), 

Francfort 1966; las cifras romanas indican el volumen, y las arábigas 

las páginas. 
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En cierta manera se impone como evidente que en una 
lista representativa de críticos de la religión también se in- 
cluya a Karl Marx, en efecto, el marxismo parece ser, den- 
tro de la política internacional, la impugnación más violen- 
ta de las religiones. Sin embargo, si se mira más de cerca, 
puede sorprender que en toda la obra de Marx las críticas 
expresas de la religión sean tan pocas en extensión y núme- 
ro. No encontramos en él ningún escrito que ya en su título, 
como, por ejemplo, La esencia del cristianismo de Feuer- 
bach, indique su propósito de analizar la religión. Una 
comparación con la obra de su amigo más íntimo, Friedrich 
Engels, confirma todavía más lo poco que Marx se ocupó 
de los fenómenos religiosos. Es significativo en este senti- 
do, que en una colección de textos «sobre la religión» de 
estos dos autores editada por el Instituto para marxismo- 
leninismo del Comité central del partido comunista de la 
República Democrática de Alemania, se recojan 26 textos 
de Marx, en cambio, 61 de Engels (y 14 más de Marx y 
Engels simultáneamente)'. Si en esta antología se compara 
la extensión de los textos de uno y otro autor, la despropor- 
ción es todavía mayor. Para el interés principal de Marx, la 
crítica de las relaciones políticas y económicas de su tiempo 
y la investigación de los factores fundamentales de los pro- 
cesos históricos, la religión no desempeña más que un pa- 
pel secundario. 

En sus primeros escritos es donde Marx mayor atención 
dedica a la religión. Uno podría sentirse tentado a aplicar la 
distinción que se hace con frecuencia entre el «Marx primi- 
tivo» y el «Marx posterior» a sus textos de crítica de la 
religión. (La frontera estaría aproximadamente entre La 


1. Karl Marx y Friedrich Engels, Úber Religion, editado por el 
Institut fir Marxismus-Leninismus del Comité central (ZK) del parti- 
do comunista de la República Democrática Alemana (SED), Berlín 
(oriental) ?1976, 
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ideología alemana y la Crítica de la economía política, entre 
unos análisis de orientación más bien filosófica y unas in- 
vestigaciones predominantemente económicas.) Pero las 
diferencias no son tan marcadas que permitan oponer un 
Marx primero contra un segundo; las primeras intenciones 
y resultados no se desmienten en los estudios posteriores, 
sino que se prosiguen en condiciones distintas. El hecho de 
que la religión no merezca ser mencionada con más fre- 
cuencia, ya es en sí una consecuencia de crítica de la re- 
ligión. 

A diferencia de Engels, Marx no quiere formular una 
cosmovisión nueva, que necesariamente entraría en com- 
petencia con todas las anteriores; más bien pretende 
«transformar la realidad de manera que toda filosofía, reli- 
gión, ordenamiento jurídico, forma de dominio, etc., que 
esté separada (“'alienada”) de ella, sea abolida»?. Así no 
sólo se supera la religión, sino también la crítica de la re- 
ligión. 


3.1. El recurso a la crítica de la religión ya concluida 


Marx empieza la introducción de su escrito Zur Kritik 
der Hegelschen Rechtsphilosophie con la consignación fir- 
me de dos hechos: «Para Alemania, la crítica de la religión 
fundamentalmente ha terminado, y la crítica de la religión 
es el presupuesto de toda crítica» (1 17). Estas palabras son 
una mirada a lo que ya se ha conseguido en el pasado y 
asimismo interpretan en una doble dirección lo que todavía 


2. Iring Fetscher, Einleitung zu: Karl Marx-Friedrich Engels. Stu- 
dienausgabe in 4 Biinden, Francfort 1966, vol. 1, p. 13-30, aquí p. 15. 
Cf. también id., Wandlungen der marxistischen Religionskritik, en id., 
Karl Marx und der Marxismus. Von der Philosophie des Proletariars 
zur proletarischen Weltanschauung, Munich 1967, p. 200-217. 
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queda por hacer en el futuro: primero, donde algo ya ha 
terminado «fundamentalmente» hay que esperar todavía 
consecuencias y complementos no tan fundamentales; se- 
gundo, la crítica de la religión tiene que pasar sobre todo a 
una crítica de mayor alcance. 

Según esto, la crítica de la religión tiene para Marx una 
posición divergente: es fundamental e inevitable, pero asi- 
mismo, como tarea, ya está superada. Ya no vale la pena 
gastar más energías en ello; se puede simplemente recurrir 
a lo que teóricamente ya se ha conseguido. Para Marx esto 
significa sobre todo: «No tenéis otro camino que os lleve a 
la verdad y a la libertad que el que pasa por Feuer-bach 
(Feuer = fuego, Bach = torrente). El Feuerbach es el pur- 
gatorio del presente.» (Con Lutero como árbitro entre 
Strauf y Feuerbach?.) Por este motivo, en Marx encontra- 
mos las afirmaciones correspondientes que confirman los 
elementos centrales de la crítica de la religión de 
Feuerbach: 

1) En nuestra sociedad, la religión ya no expresa la 
conciencia comunitaria, ya no es el medio en el que el hom- 
bre se comporta consigo mismo como ser de una especie, 
«sino el ser de la distinción»; así, pues, la religión «se ha 
convertido en expresión de la separación del hombre de su 
ser específico, de sí mismo y de otros hombres»; declararse 
partidario de ella trae el carácter «del absurdo peculiar, del 
capricho privado, de la arbitrariedad» (Zur Judenfrage, 1 
40). Con esto, la religión se ha retraído al espacio limitado 
del individuo; en ella se manifiesta de una manera peculiar 
la «división del hombre en uno público y otro privado» 
(ibid. 41). 

2) La religión es un desplazamiento de unas experien- 


3. Karl Marx, Frihe Schriften, vol. 1, edición de Hans Joachim 
Lieber y Peter Furth. Darmstadt 1962, p. 107-109, aquí p. 109. 
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cias y deseos terrenos a un más allá celestial, el resultado de 
la proyección: «El hombre hace la religión, la religión no 
hace al hombre. Esto es, la religión es la autoconciencia y 
autosentimiento del hombre que todavía no se ha conquis- 
tado o que ya se ha perdido» (Zur Kritik der Hegelschen 
Rechtsphilosophie, 1 17). Así, pues, los hombres son «los 
productores de sus representaciones» (Die deutsche Ideolo- 
gie, parte primera: Feuerbach, I 91), o dicho en lenguaje 
religioso, «los creadores» que en el absurdo de su pensa- 
miento se han postrado ante sus propias «creaturas», esto 
es, ante los dioses del cielo (ibid. 82). Si los creyentes vene- 
ran unos seres del más allá como seres supremos, entonces 
se someten a unos «engendros de sus cabezas» que les han 
«crecido sobre sus cabezas» (ibid.). 

Pero también para Marx la religión no es simple imagi- 
nación vacía, sino «reflejo del mundo real» (Das Kapital, 
libro primero, cap. 1, II 244; muy parecido también en la 
Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, 117). La concien- 
cia creyente no es simplemente descaminada, desconcer- 
tante y humillante; más bien comunica conocimiento y au- 
toconciencia, pero de un modo limitado y engañoso. «La 
religión es precisamente el reconocimiento del hombre a 
través de un rodeo» (Zur Judenfrage, 1 38). 

3) Con Feuerbach, Marx intenta hacer volver al hom- 
bre a su realidad concreta, experimentable y a su disposi- 
ción. Si la religión se ocupa del problema sobre el origen de 
este mundo de los hombres, con ello cae en una «abstrac- 
ción» que no tiene «ningún sentido», porque a esta realidad 
evidentemente existente supone sin necesidad un principio 
antes del cual, como es claro, no podía haber existido nada. 
El que inquiere por un origen del mundo, tiene que dejar 
que se le diga: «Pregúntate cómo llegas a formularte esta 
pregunta; pregúntate, si acaso tu pregunta sale de un punto 
de vista al que yo no puedo responder, por ser un punto de 
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vista absurdo... Si tú preguntas por la creación de la natu- 
raleza y del hombre, haces una abstracción del hombre y de 
la naturaleza. Los supones como no existentes, y pretendes 
todavía que yo te demuestre que existen. Sólo te digo: deja 
tu abstracción y también dejarás tu pregunta...» (Ókono- 
misch-philosophische Manuskripte, 11 108). Sólo cuando el 
hombre se limita a lo que le es «práctico, sensible, visible», 
presente (ibid.), puede conseguir una relación correcta 
consigo mismo y con la naturaleza. 

4) Marx también intenta entender al hombre a partir de 
su «conciencia de especie» y de su «vida de especie» (ibid. 
102). Se ha de ver al hombre como «la totalidad ideal» que 
se realiza en el pensamiento de los individuos concretos y 
como «totalidad de las expresiones vitales de los hombres», 
captables en unas dimensiones históricas y sociales (ibid.). 
En estas perspectivas también se han de soportar las expe- 
riencias de limitación: la muerte «aparece como una dura 
victoria sobre el individuo», pero no es necesario que éste 
se inquiete más sobre ello, pues «el individuo concreto no 
es más que un ser concreto de una especie, como tal, sujeto 
a la muerte» (ibid.). 

No obstante, a pesar de todos estos puntos en común 
con la crítica de la religión anterior (sobre todo con la de 
Feuerbach), Marx subraya asimismo expresamente su dis- 
tanciamiento. Mientras la crítica de la religión se presente 
como ateísmo, fundamenta de hecho «la existencia del 
hombre por medio de esta negación» (ibid. 109), y así, al 
tiempo que piensa superar la religión, permanece demasia- 
do pendiente de ella. La tarea que Marx se propone se 
orienta hacia «una autoconciencia positiva del hombre, no 
mediada por la abolición de la religión» (ibid. 109). 
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3.2. La nueva tarea: una praxis crítica 


Ya en la primera tesis sobre Feuerbach, Marx se separa 
expresamente de todo «el materialismo anterior» (incluido 
el de Feuerbach, 1 139). El contraste observado por Marx 
se puede representar en el siguiente esquema usando la 


terminología de estas tesis: 


Materialismo anterior 


Capta la realidad únicamente ba- 
jo la forma del objeto o de la vi- 
sión (Anschauung), 


considera únicamente una con- 
ducta teórica como conducta au- 
ténticamente humana, 


ve la dependencia de los hom- 
bres de las circunstancias y de la 
educación, 


reconoce el hecho de la autoalie- 
nación religiosa y analiza el mun- 
lo religioso, 


hace abstracción de la historia y 
se refiere a la esencia humana en 
general, a la especie humana. 


Materialismo nuevo 


Capta la realidad como objeto de 
la praxis humana, 


capta el significado de la activi- 
dad práctico-crítica, de la praxis 
revolucionaria, 


capta también que los hombres 
pueden cambiar las circunstan- 
cias y educar a los educadores, 


explica la religión a partir del au- 
todesmembramiento y de sus 
fundamentos terrenos contradic- 
torios en sí mismos, 


entiende el ser humano como el 
conjunto de las relaciones socia- 
les, reconoce en la misma alma 
religiosa un producto social. 


Marx, en la última tesis, concluye esta contraposición 


con el contraste expresivo: «Los filósofos sólo han interpre- 
tado el mundo de distintas maneras, se trata de cambiarlo» 
(ibid. 141). 

Por esto, según Marx, la reducción que hace Feuerbach 
de toda teología a una antropología es completamente in- 
suficiente, porque, si bien es cierto que llama la atención 
del hombre sobre su condición terrenal, luego no capta la 
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situación miserable en que se encuentra esta condición. Se- 
gún Marx, Feuerbach pasó por alto ya en su planteamiento, 
por qué la religión puede medrar como «la realización fan- 
tástica del ser humano» (Zur Kritik der Hegelschen Rechts- 
philosophie, 1 17). Una crítica de la religión que quiera 
descubrir con una nueva teoría lo que es preciso que antes 
se realice con una nueva praxis, está de antemano condena- 
da al fracaso. El círculo hermenéutico de Feuerbach nece- 
sita, por tanto, completarse con un tercer elemento: 


Más allá 


YN 


1. Proyección de Reducción 
religiosa ] antropológica 


3. Práctica 


x AS crítica 
Vida E A 
Y 


Nueva vida de acá 


Así, todo el proceso se organiza en tres fases: 

1) el engaño 

2) el desengaño 

3) la construcción de un mundo en el que ya no es nece- 
sario ni 1) ni 2). 

La segunda fase, decisiva para Feuerbach, obtiene en 
Marx su plena fuerza de convicción sólo a partir de la terce- 
ra fase. Una ilustración exige una praxis politicosocial: «La 
crítica de la religión desengaña al hombre, para que éste 
piense, actúe y organice su realidad como un desengañado, 
como hombre que ha vuelto a su razón, y así se mueva 
en torno a sí mismo, es decir, en torno a su verdadero sol» 
(ibid. 18). Al limitarse la ilustración a un análisis teórico de 
la religión, no saca al hombre de su miseria, antes bien la 
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pone con más insistencia ante sus ojos. Pero esta relación 
clarividente con la realidad no puede ser para Marx lo últi- 
mo: «La crítica ha deshojado las flores imaginarias de la 
cadena, no para que el hombre lleve una triste cadena sin 
fantasía, sino para que arroje la cadena y brote la flor vi- 
viente» (ibid.). 

Feuerbach reprimió la cuestión inquietante sobre el do- 
lor y el mal en nuestro mundo (que antes llevaba al proble- 
ma de teodicea: el problema de la compatibilidad de la 
bondad y omnipotencia de Dios con nuestra realidad); 
Marx intenta superarla con su exigencia de una praxis revo- 
lucionaria. 


3.3. El materialismo como limitación del interés 


Al dar Marx a su análisis el nombre programático de 
«materialismo», recurre a un término ambiguo que da lugar 
a interpretaciones falsas. Sobre todo en el siglo x1x se rela- 
ciona con una interpretación del mundo de la cual Marx 
precisamente pretende distanciarse. Este otro materialismo 
popularizado (representado en Francia por La Mettrie, Di- 
derot, Holbach, etc., en Alemania por Vogt, Moleschott, 
Biúchner y Haeckel) se caracteriza (a parte sus muchas y 
variadas ramificaciones) por los tres presupuestos si- 
guientes: 

1) La realidad se ha de entender de una manera realis- 
ta, es decir, existe independientemente de nuestra concien- 
cia (aspecto epistemológico); 

2) se ha de ver de una manera monista, esto es, se 
compone de una materia unitaria (aspecto ontológico); 

3) todos los procesos de esta realidad, también los de la 
vida, se pueden explicar de una manera mecánica (aspecto 
físico). 
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Para Marx, este concepto de la realidad es demasiado 
pobre para poderlo aceptar. En una ojeada retrospectiva 
hacia la historia moderna del materialismo, expresa su 
agrado por las concepciones primitivas que todavía no sim- 
plifican la multiplicidad de la realidad que se puede experi- 
mentar. «Entre las propiedades innatas de la materia, el 
movimiento es la primera y la más excelente, no entendi- 
do como movimiento mecánico y matemático, sino más bien 
como impulso, espíritu de vida, energía, como tormen- 
to...» (La sagrada familia*). En su historia posterior, el 
materialismo para conseguir una mayor exactitud abando- 
na una percepción más diferenciada de la realidad: «Lo 
sensible pierde su flor y se convierte en lo sensible de un 
geómetra. El movimiento físico se sacrifica a un movimien- 
to físico o matemático; la geometría se proclama ciencia 
principal. El materialismo se convierte en enemigo del 
hombre» (ibid.). 

Así, pues, Marx no adopta del materialismo popular de 
su tiempo ni el aspecto ontologicomonista ni el fisico- 
mecánico”. Para él es más bien decisivo (siguiendo a Feuer- 
bach y superándolo), que la realidad se haya de captar a 
partir únicamente de que sea asequible a la percepción sen- 
sible y a la praxis crítica. (Con esto se separa expresamente 
de Hegel, como también hace Feuerbach.) Así, pues, el 
concepto «materialismo» se refiere para Marx en primera 
línea al método del que se puedan obtener resultados segu- 
ros en el conocimiento científico y en la acción política. El 
mundo se ha de ver como una realidad producida por me- 


4. Karl Marx, Die Frihschriften, edición de Siegfried Landshut 
(Króners Taschenausgabe 209), Stuttgart 1971, p. 317-338, aquí Pp. 
330. 

5. No puede decirse lo mismo del concepto de materia del materia- 
lismo dialéctico; sobre todo cf. Gustav Wetter, Sowjetideologie heute 
[. Dialektischer und historischer Materialismus, (Fischer Biicherei 
460), Francfort 1962, especialmente p. 24-47. 
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dio de un proceso de vida social e histórico del hombre. No 
vale solucionar enigmas profundos del mundo y explorar 
los fundamentos del ser. «Todos los misterios, que dan oca- 
sión a las teorías sobre el misticismo, tienen su solución 
racional en la praxis humana y en la comprensión de esta 
praxis» (Thesen úber Feuerbach, 1140). El materialismo de 
Marx no pretende responder la pregunta sobre la composi- 
ción del mundo, sino en qué se ha de limitar el hombre, si 
quiere comprender su mundo de una manera racional. Así, 
del materialismo de Marx resulta la fórmula siguiente: 

Límites de la disponibilidad = límites de lo conocible = 
límites del mundo humano = límites de todo interés. 

Únicamente si estamos de acuerdo con esta autoconfor- 
midad, nuestra realidad se quita, según Marx, «su velo de 
niebla mística» (Das Kapital, 1 244) que impide que nos- 
otros mismos organicemos nuestro mundo. 


3.4. La crítica de la religión en la superestructura 
ideológica 


La relación de base y superestructura es un esquema de 
interpretación marxista muy conocido, pero en la obra de 
Marx únicamente sale de paso y nunca se desarrolla en una 
teoría precisa. Más bien puede considerarse como metáfora 
instructiva, no siempre clara y libre de contradicciones. 

Ya en la Deutsche Ideologie, Marx escribe sin usar los 
conceptos de base y superestructura: «Los hombres son 
productores de sus representaciones, ideas, etc., pero los 
hombres reales y operantes están condicionados, como 
ellos mismos, por un desarrollo determinado de sus fuerzas 
de productividad y de su comercio correspondiente hasta 
sus formaciones más alejadas. La conciencia no puede ser 
nunca otra cosa que el ser consciente, y el ser del hombre es 
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su proceso real de vida... La moral, la religión, la metafísi- 
ca y todas las demás ideologías y sus formas correspondien- 
tes de conciencia no contienen más, según esto, que la apa- 
riencia de la autonomía. No tienen historia, no tienen des- 
arrollo alguno, sino que los hombres que desarrollan su 
producción material y su comercio material cambian con 
esta realidad suya también su pensamiento y los productos 
de su pensamiento. No es la conciencia la que determina la 
vida, la vida determina la conciencia» (I 91s). En su obra 
posterior Zur Kritik der politischen Okonomie, la dinámica 
histórica que está a la base de toda la vida social, se reduce 
claramente a los cambios de las relaciones de producción 
(esto es, sobre todo, la distribución de la propiedad de los 
medios de producción, del trabajo, de las formas de cam- 
bios de mercancías, de las relaciones entre las distintas cla- 
ses sociales). «La totalidad de estas relaciones de produc- 
ción forma la estructura de la sociedad, la base real, sobre 
la que se levanta una superestructura jurídica y política y a 
la que corresponde determinadas formas de conciencia so- 
cial. La forma de producción de la vida material condiciona 
completamente el proceso de la vida social, política y espi- 
ritual. No es la conciencia del hombre la que determina su 
ser, sino al revés, es su ser social el que determina su con- 
ciencia... Con el cambio de la base económica, más lento o 
más rápido, se revoluciona toda la superestructura mons- 
truosa. Al considerar tales revoluciones, siempre hay que 
distinguir entre las revoluciones materiales en las condicio- 
nes de producción económica, que se pueden constatar fi- 
dedignamente por medio de las ciencias naturales, y las 
formas jurídicas, políticas, religiosas, artísticas o filosófi- 
cas, en una palabra, ideológicas, en las que los hombres se 
hacen conscientes de este conflicto y lo combaten»?. 


6. Sobre la crítica de la economia política, Karl Marx, Okonomi- 
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De las afirmaciones y con el vocabulario de estas frases 
se puede formar el siguiente esquema: 


Superestructura 

jurídica, política religiosa, 
artística y filosófica, 

en resumen, formas ideológicas 
de la conciencia social 


formas en las que los 
hombres toman conciencia 


proceso de vida del contieta 


social política y espiritual 


determinan corres- 
condicionan ponden 


condiciones económicas de 
producción. Formas de 
producción de la vida material. 
Totalidad de las relaciones 

de producción 


cambios radicales que pueden 
constatarse fielmente 
a partir de las ciencias 


estructura económica de 
naturales 


la sociedad 
fundamento económico 
base real 


La falta de contornos de este modelo pone en claro que 
no siempre se puede precisar a qué nivel pertenece cada 
concepto. Por ejemplo, las ciencias, sobre todo las mate- 
máticas y las ciencias naturales a causa de su valor tecnoló- 
gico, ¿pertenecen a la base de las relaciones de producción 
o a las formas de conciencia social de la superestructura? 
Por otra parte, no está claro cómo se ha de conjugar la 
relación de base y superestructura con la responsabilidad 
consciente del hombre frente a su historia. Naturalmente se 
puede indicar que el mismo Marx ya habla de una «influen- 
cia recíproca de estos dos lados distintos» y constata que 


sche Schriften, vol. 3, edición de Hans Joachim Lieber y Benedikt 
Kautsky, Darmstadt 1964, p. 836-1029, aquí p. 839. 
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«tanto las circunstancias hacen a los hombres como los 
hombres hacen las circunstancias» (Deutsche Ideologie, 1 
102); pero esto está en desequilibrio con la determinación 
desde la base que sugieren las afirmaciones anteriores. 

Sin embargo, esta falta de contornos tiene menos 
importancia, si el discurso sobre base y superestructura se 
toma como metáfora y se atiende sobre todo a su interés 
metódico: escoger el paso de entrada a la comprensión del 
mundo, primero, allí donde están los problemas «materia- 
les que hay que constatar fielmente de acuerdo con las 
ciencias naturales» y, segundo, allí donde la praxis politico- 
económica encuentra sus puntos de apoyo evidentes. 

Para la relación de la crítica de la religión de Marx es 
decisivo que la superestructura de la conciencia social y sus 
instituciones correspondientes tengan que verse de nuevo 
diferenciadas en sí mismas. Algunos sectores, como, por 
ejemplo, la moral, la filosofía y sobre todo la religión tien- 
den especialmente a independizarse ideológicamente y pre- 
sentarse como universalmente válidas, como independien- 
tes de la base histórica. Con esto encubren el hecho anun- 
ciado en el Manifest der kommunistischen Partei: «Las 
ideas dominantes de una época han sido siempre las ideas 
de la clase dominante» (III 75, algo parecido ya se encuen- 
tra en la Deutsche Ideologie, 1 110). 

Por esto, la tarea principal de toda crítica de la ideolo- 
gía, y también de la crítica de la religión, no consiste en 
demostrar la ideología como falsa, sino en impugnar su 
pretensión a una validez atemporal y descubrir su relación 
con unos intereses. Esto ya afecta la raíz misma de la con- 
ciencia religiosa, y en todo caso, la raíz de la fe cristiana. 

Además de todo esto, para Marx la religión es la forma 
más ideológica de todas las ideologías, pues se legitima por 
una autoridad que está completamente más allá de este 
mundo y substraída a toda crítica, y, de acuerdo con su 
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base suprahistórica, se segrega de todas las otras doctrinas. 
Según Marx, el hombre niega aquí en grado especialmente 
elevado la responsabilidad frente a su producción espi- 
ritual. 

Descubrir el carácter ideológico de la religión significa 
en consecuencia hacer ver cómo la religión está en una 
relación indisoluble con las condiciones sociales. Según es- 
to, para Marx es evidente que a la religión le corresponde 
una función oportuna allí y sólo allí donde la vida del hom- 
bre está todavía en situación de miseria. Es únicamente 
«una realización imaginaria del ser humano», un mal en sí 
misma, pero cumple una doble tarea: «La miseria religiosa 
es a la vez expresión de la miseria real y protesta contra la 
miseria real» (Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, 1 
17). En este sentido, los testimonios religiosos parten de 
una experiencia de la realidad humana, de una justificada 
insatisfacción con el mundo establecido; con sus palabras 
de consuelo no pretenden iluminar las condiciones de vida; 
son realistas si dicen a los creyentes que este mundo es un 
«valle de lágrimas». Pero con esta visión de la miseria los 
desvían hacia una esperanza ilusoria y así contribuyen a 
que la situación continúe igual. 

En este sentido, Marx puede decir de la religión: «Es el 
opio del pueblo» (ibid.). La metáfora marxiana, distinta de 
la leninista «opio para el pueblo», no permite la pregunta 
por quiénes son los impostores que suministran al pueblo 
ignorante el estupefaciente; la crítica no vale primeramente 
para unos ciertos comerciantes, sino que se dirige en con- 
junto contra «una situación... que tiene necesidad de las 
ilusiones» (ibid. 18). 

Si en el futuro el hombre tiene que tomar en su mano 
sus propias condiciones, es necesario que la religión des- 
aparezca de la superestructura social. La lucha contra la 
impotencia establecida y contra la alienación exige también 
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la superación de la religión, no sólo la de una fase histórica 
determinada, sino simplemente la religión: «Un hombre 
que vive de la gracia de otro, se considera como ser depen- 
diente. Vivo completamente de la gracia de otro, si no sólo 
debo a éste la subsistencia de mi vida, sino si además ha 
creado mi vida, si es la fuente de mi vida, y si mi vida tiene 
necesariamente este fundamento fuera de sí misma, si mi 
vida no es mi propia creación» (Okonomisch-philosophi- 
sche Manuskripte, 1 107). 

Por esto Marx, a diferencia de los liberales de su tiem- 
po, no sólo exige la libertad religiosa frente al Estado; esto 
no es más que una «emancipación política», «la última for- 
ma de emancipación humana dentro del orden establecido 
hasta ahora» (Zur Judenfrage, 1 40). Aquí no es más que el 
Estado el que se desata de la religión; según Marx, al final 
de la historia de la libertad tiene que haber «la emancipa- 
ción del hombre real respecto a la religión» (ibid. 45). 

A consecuencia de esta crítica de la religión, Marx tam- 
bién tiene que dirigirse contra las formas del socialismo 
primitivo, impulsado por el mismo cristianismo. Éste, con 
sus amonestaciones y llamadas eticorreligiosas impiden el 
análisis necesario de las condiciones establecidas. Aun 
cuando no lo diga expresamente, el «socialismo clerical» va 
de la mano con el «feudal»; no es más que un «barniz socia- 
lista sobre el ascetismo cristiano; (Manifest der kommuni- 
stischen Partei, UI 78). Todas las formas de socialismo que 
ponen su confianza en «el poder del ejemplo» y quieren 
«conseguir su objetivo por caminos pacíficos» necesaria- 
mente tienen que fallar; sólo tiene futuro la «acción revolu- 
cionaria» que se deja guiar por el conocimiento de las con- 
diciones economicopolíticas (ibid. 84). 

La «lucha contra la religión» (Kritik der Hegelschen 
Rechtsphilosophie, 1 17) se lleva a cabo según Marx dentro 

de una controversia social en la que «la violencia social... 
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(tiene que ser derribada) mediante la violencia social» 
(ibid. 24); sin embargo, esta lucha tiene que seguir siendo 
un proceso de la ilustración: «también la teoría se convierte 
en violencia material, tan pronto como se apodera de las 
masas» (ibid.). 

En la distancia de unas investigaciones de historia de la 
cultura, quizá podría afirmarse que la religión para Marx es 
«un adversario interesante», pero ahora no hay tiempo pa- 
ra estas evaluaciones benignas; la crítica marxiana se com- 
prende a sí misma como «crítica a brazo partido», a la que 
sobre todo le interesa «dar con» el adversario (ibid. 20). 

Naturalmente, esto no puede conseguirse sólo con la 
teoría; «la realidad misma tiene que impulsar el pensa- 
miento» (ibid. 25). La tarea de la teoría crítica, que tam- 
bién contribuye al análisis de la religión, es: «Es preciso 
hacer que la opresión se convierta en más opresiva aña- 
diéndole la conciencia de la opresión, es preciso hacer que 
la ignominia se convierta en más ignominiosa publicándo- 
la» (ibid. 20). Sólo así el proletariado halla su autocom- 
prensión adecuada en la que puede proclamar su «consigna 
insolente»: «No soy nada y debería ser todo» (ibid. 28). 

Como la crítica de la religión no puede cultivarse única- 
mente como teoría, sino que tiene necesidad de la praxis 
política, tampoco puede ser un menester privado de los 
filósofos, sino que se encarga sobre todo a las fuerzas que 
desde la base económica tienen que llevar a término la 
revolución. «Así como la filosofía encuentra sus armas ma- 
teriales en el proletariado, del mismo modo encuentra el 
proletariado sus armas espirituales en la filosofía... La ca- 
beza de esta emancipación es la filosofía, su corazón es el 
proletariado» (ibid. 30)”. 


7. Sobre proximidad y distancia del mismo Marx respecto de las 
actividades políticas, cf. Werner Blumenberg, Karl Marx in Selbst- 
zeugnissen und Bilddokumenten, Hamburgo 1962. 
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Cuando se juntan estos dos poderes del progreso, el 
hombre consigue el conocimiento eficaz de su propia situa- 
ción y se convierte en señor de su historia. De manera que 
el futuro procede de la discrepancia entre las antiguas con- 
diciones y la nueva conciencia; la historia se desarrolla de 
un modo dialéctico, esto significa aquí: a partir de unas 
contradicciones en lucha. En esta lucha, la religión está 
completamente del lado de los que inútilmente intentan 
oponerse al proceso necesario de la historia. Toma el parti- 
do de la estabilización en vez del de la revolución. 

Para Marx, la crítica de la religión consigue finalmente 
su cometido, cuando la autoliberación del hombre en todas 
sus relaciones sociales llegue a su meta. Entonces la reli- 
gión se va a quedar simplemente sin base y desaparecerá 
sin más. En contraste con la esperanza pascual de los cris- 
tianos, esto será el auténtico «día de resurrección» (ibid.). 


3.5. El objetivo: la sociedad de unos hombres libres en un 
mundo comprendido 


El futuro que proyecta Marx consiste únicamente en la 
supresión de la miseria, fundada, según él, en las condicio- 
nes económicas y encomendada a la responsabilidad políti- 
ca del hombre. Por esto es discutible calificar su teoría de 
«mesianismo»*, pues Marx no inaugura ninguna realidad 
que esté a disposición de los hombres bastando sólo con 
que éstos comprendan su situación; Marx no niega que esta 
realidad sea fundamentalmente finita, puesto que con la 
muerte se quita a cada individuo; no pretende llenar el 
amplio horizonte de sentido que da la religión; más bien se 


8. Cf. Helmut Gollwitzer, Die marxistische Religionskritik und der 
christliche Glaube (Siebenstern Taschenbuch 33), Hamburgo 1971, 


por ejemplo p. 90-99. 


125 


han de implantar por la propia actividad de los hombres 
unas relaciones concretas en un orden satisfactorio. 

Cómo se conjuga este objetivo con una modesta autoe- 
valuación del hombre, Marx lo da a entender en una carta a 
Alfred Ruge (septiembre 1843): «...Cada uno tendrá que 
confesarse de no tener una visión exacta de lo que tiene 
que llegar a ser. Pero precisamente aquí está la ventaja de 
la nueva dirección, es decir, que nosotros no queremos 
anticipar de un modo dogmático el mundo, sino encontrar 
uno nuevo a partir de la crítica del viejo... Si es cierto que 
la construcción del futuro y dejar la obra acabada para 
todos los tiempos venideros no está en nuestras manos, más 
cierto es lo que nosotros actualmente sí tenemos que llevar 
a término, me refiero a la crítica sin consideración de todo 
lo establecido...»? 

La totalidad de las alteraciones que tienen que ser eli- 
minadas se reúnen en el concepto de «alienación». Com- 
prende varias dimensiones de la vida deteriorada: 

Primero, se refiere a la «relación del trabajador con el 
producto del trabajo como ajeno y como objeto que tiene 
poder sobre él» (Okonomisch-philosophische Manuskripte, 
1 79). Lo que hace el trabajador, no lo hace para el susten- 
to de su vida o para su disfrute, sino para otros. No se 
realiza a sí mismo, si inviste su trabajo en la producción de 
un objeto. Por esto aquí alienación toma la forma de la 
«enajenación» (ibid. 76). Con su trabajo el trabajador no 
se apropia nada; su «relación con el mundo sensible exte- 
rior, con los objetos de la naturaleza» es la «de un mundo 
extraño que se le opone hostilmente» (ibid. 80). 

Segundo, el trabajador con esto también se aliena de su 
propia actividad, del proceso del trabajo. «Por esto se sien- 
te en sí fuera del trabajo y en el trabajo fuera de sí» (ibid. 


9. Frúhe Schriften, vol. 1 (v. nota 3), p. 446-450, aquí p. 447. 
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79). Es decir, el trabajo no procede de una necesidad, sino 
que «es el medio imprescindible para satisfacer las necesi- 
dades fuera del trabajo»; en este sentido es un «trabajo 
forzado» (ibid.). 

Tercero, finalmente, el hombre bajo estas condiciones 
se aliena del hombre. Bajo las condiciones de dominio, 
explotación y competencia de hecho no se realiza una pro- 
ducción comunitaria; cada uno trabaja para sí. Como en 
estas condiciones el hombre no puede conseguir apropiarse 
el mundo en un esfuerzo común, fracasa también su «vida 
de especie»; pues convierten ésta «en medio de la vida indi- 
vidual» (ibid. 81). 

La relación estrecha que existe entre la alienación y la 
crítica de la religión se ve en su analogía entre las relaciones 
sociales y las religiosas: «Cuanto más trabaja el trabajador, 
tanto más poderoso se convierte el mundo ajeno, objetivo 
que el trabajador crea frente a sí, y tanto más pobre se 
convierte el trabajador mismo, tanto menos le pertenece su 
mundo interior. En la religión pasa lo mismo: cuanto más 
pone el hombre en Dios, tanto menos retiene en sí» (ibid. 
77). Estos paralelos no son casuales, sino esenciales. En los 
dos casos, el hombre se enajena, se da a otro, porque toda- 
vía no está en posesión de su propia vida. Intenta salvar su 
existencia oprimida dejando escapar toda su confianza en 
una autoafirmación y entregándose a una dependencia 
plena. 

La alienación del trabajo humano de sus productos se 
objetiva palpablemente en la mercancía y en el dinero. En 
lugar de la obra propia y libremente disponible se pone el 
objeto impersonal, intercambiable y sujeto a una ley ajena, 
desde el punto de vista del mercado, objeto de gran valor y 
de gran poder. El dinero es «la divinidad visible», posee 
«una fuerza divina»: «Lo que no puedo en cuanto a hom- 
bre, es decir, lo que todas las fuerzas de mi ser individual 
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no pueden, lo puedo mediante el dinero» (ibid. 128). Esta 
entrega del hombre en manos de unas abstracciones que no 
son más que sus propios productos, según Marx en el Kapi- 
tal, es el punto fundamental que tienen en común la situa- 
ción económica y la religiosa: el cristianismo es «la forma 
de religión que más se aviene» a una «sociedad de produc- 
tores de mercancías» (11 244). La mercancía económica y el 
cielo religioso tienen en igual medida «un carácter místico» 
(ibid. 241); en consecuencia también en igual medida será 
preciso quitarles «su velo de niebla mística» (ibid. 244). 

En el mundo desmitificado, todos los procesos vitales 
están «bajo el control consciente y planificado de los hom- 
bres libremente socializados en calidad de producto suyo» 
(ibid. 244). En esta formulación se incluyen los dos mo- 
mentos decisivos: primero, la posición de superioridad del 
hombre creador y su disposición ilimitada sobre sus condi- 
ciones, y segundo, la unión espontánea de todos los indivi- 
duos en la comunidad que les corresponde. 

Este objetivo está muy lejos del concepto que nosotros 
automáticamente relacionamos con la palabra «colectivis- 
mo». El Manifest der kommunistischen Partei también se 
refiere a ello cuando dice: «En lugar de la antigua sociedad 
burguesa con sus clases y diferencias de clases se instaura 
una asociación en la que el desarrollo libre de cada uno es 
la condición para el desarrollo libre de todos» (HI 77). 

Con pathos de confianza, el Marx «primitivo» llega a 
anunciar: «Este comunismo es en cuanto naturalismo per- 
fecto igual a humanismo, en cuanto a humanismo perfecto 
igual a naturalismo, es la auténtica resolución de la pugna 
entre el hombre y la naturaleza y el hombre, la verdadera 
solución de la lucha entre existencia y ser, entre objetiva- 
ción y autoconfirmación, entre libertad y necesidad, entre 
individuo y especie. Es la solución del enigma de la historia 
y tiene conciencia de ser esta solución» (Ókonomisch-phi- 
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losophische Manuskripte, 1 99). Si bien Marx años más 
tarde ya no se expresa con unos gestos tan retóricos y no 
formula la reconciliación de un modo tan amplio, sin 
embargo sigue siempre teniendo su confianza orientada a 
que «las condiciones de la vida práctica de los días labora- 
bles del hombre representen diariamente unas relaciones 
transparentes y razonables entre unos y otros y con la natu- 
raleza» (Das Kapital, 11 244). 

La propiedad privada, según Marx, «nos ha hecho tan 
estúpidos y parciales, que un objeto sólo es nuestro cuando 
lo tenemos» (Ókonomisch-philosophische Manuskripte, Y 
103); en consecuencia, la supresión de la propiedad privada 
tiene que ser «la emancipación más perfecta de todos los 
sentidos y propiedades humanos»; «el sentido del tener» ha 
de ser substituido por la «riqueza interior» (ibid.). En esta 
perspectiva, Marx puede llegar a decir que en último térmi- 
no «espiritualismo y materialismo» se revelarán no como 
términos opuestos, sino como una unidad (ibid. 105). El 
mundo futuro del hombre liberado e independiente no ha 
de tener menos «flores» ni menos «aroma espiritual» que el 
mundo de la fe religiosa (cf. Kritik der Hegelschen Rechts- 
philosophie, 1 175), sólo ha de ser despojado de la ilusión 
engañosa. 


3.6. Consideraciones 


Para empezar, tres puntos de vista que aquí no se pue- 
den tratar con detalle, pero que no hay que desatender: 

1) No se examinan los pasajes en los que se puede de- 
mostrar que los análisis y pronósticos económicos de Marx 
contienen suposiciones políticas, históricas y económicas 
erróneas. Para ello es preciso la competencia de las ciencias 
correspondientes. Por lo que afecta a la crítica de la reli- 
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gión, esta cuestión no es naturalmente insignificante, ya 
que el mismo Marx pretende condenar la suerte de la super- 
estructura espiritual a partir de las «revoluciones (de la 
base) fielmente constatables por las ciencias naturales». 

2) Queda sin decidir, si con la distancia histórica del 
siglo xIx no sería posible limitar la crítica de la religión 
de Marx a la función política y social de la religión tal como 
Marx la conoció bajo las condiciones concretas de su tiem- 
po y distinguir de ella una realización mejor de la fe cristia- 
na, más conforme a su esencia, una forma futura de reli- 
gión sin las deformaciones de la sociedad de clases. De 
todas maneras, esta distinción entre esencia y función Marx 
no la consideraría posible. 

Naturalmente no se puede excluir que hubiese elabora- 
do una teoría distinta de la existencia de la religión, si las 
iglesias en las transformaciones sociales de la época con- 
temporánea hubiesen desempeñado un papel distinto. Pero 
el hecho de que no lo hicieran, ya fue para Marx justamen- 
te sintomático. (Es cierto que se podrían hacer muchas co- 
rrecciones a las críticas de Marx sobre la imagen que pre- 
sentaba la religión y la Iglesia de su tiempo, pero ello no 
bastaría para quitar el fundamento de su constatación críti- 
ca de unas condiciones insatisfactorias.) 

3) Finalmente queda sin atender la historia de la in- 
fluencia de Marx en la crítica de la religión marxista poste- 
rior!'?, que en parte se expresa de un modo más agresivo e 
ideológicamente más burdo, pero en parte también de un 
modo más diferenciado y más abierto al diálogo!”. 


10. Sobre esto, cf. artículo Religion, en: Sowjetsystem und demo- 
kratische Gesellschaft, dir. C.D. Kernig, vol. 5, Friburgo-Basilea-Vie- 
na 1972, p. 584-633, especialmente p. 598-633 (Iring Fetscher, Vittorio 
Maconi, Stefano Virgulin). 

11. Sobre la crítica marxista no dogmática de la religión en nuestro 
tiempo, cf. Iring Fetscher y Milan Machovet (dirs.), Marxisten und die 
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En lugar de esto, vamos a desarrollar a continuación 
algunas cuestiones, que, sin refutar simplemente la crítica 
de la religión de Marx, sí que la hacen aparecer insuficiente 
a la vista de las experiencias humanas que se le oponen??. 


1) La cuestión sobre el significado del individuo en la 
historia y en la sociedad 


Es cierto que la sociedad comunista según Marx no es 
una formación colectivista hasta el punto de ser fin en sí 
misma y que sus individuos no representan más que ele- 
mentos funcionales dentro de un todo; precisamente se di- 
ce que el individuo debe ser liberado de las coacciones de la 
sociedad burguesa y capitalista. Sin embargo, se ve al in- 
dividuo totalmente dependiente de la situación económica 
en su existencia humana. «Lo que son los individuos, ello 


Sache Jesu, Munich-Maguncia 1974; Roger Garaudy, Johann B. Metz 
y Karl Rahner, Der Dialog oder Ándert sich das Verháltnis zwischen 
Katholizismus und Marxismus? (rororo 944), Hamburgo 1966, Erich 
Kellner (dir.), Christentum und Marxismus - heute. Gespráche der 
Paulus-Gesellschaft, Viena-Francfort-Zurich 1966; Milan Prucha, 
Wandlungen im Charakter des marxistisch-christlichen Dialogs, en 
Helmuth Rolfes (dir.), Marxismus Christentam (Grinewald-Material- 
búcher 6), Maguncia 1974, p. 262-275; Herbert Vorgrimler, Zur Ge- 
schichte und Problematik des Dialogs, ¡bid., p. 245-261. 

12. Para una visión más detallada del alcance de la controversia 
con la crítica de la religión de Marx, cf. Walther Bienert, Der úiberhol- 
te Marx. Seine Religionskritik und Weltanschauung kritisch untersucht, 
Stuttgart 1974 (si bien el autor pretende aplicar un método libre de 
prejuicios, se trata claramente de una crítica a partir de una posición 
dogmática protestante); id., Uber Marx hinaus zu wahrem Mensch- 
sein. Eine kritische Analyse der Marxschen Anthropologie in ihrer Be- 
gegnung mit dem christlichen Menschenbild, Stuttgart-Francfort 1979; 
Per Frostin, Materialismus Ideologie Religion. Die materialistische Re- 
ligionskritik bei Karl Marx, Munich 1978; Helmut Gollwitzer (v. nota 
8); Walter Kern, Atheismus - Marxismus - Christentum. Beitráge zur 
Diskussion, Innsbruck 1976, Werner Post, Kritik der Religion bei Karl 
Marx, Munich 1969; vers. cast., Herder, Barcelona 1972. 
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depende de las condiciones materiales de su producción» 
(Deutsche Ideologie, 186). No es posible atribuirle una dig- 
nidad humana sin hacer referencia a esta base social. Fuera 
de ella no hay otra realidad de la que pudiera llegar al 
hombre un ser valioso. Por esto Marx puede decir en cierto 
sentido que los hombres tienen el poder de «crearse a sí 
mismos», si con ello se entiende «que los individuos se 
hacen unos a otros física y espiritualmente» (ibid. 101). Al 
individuo que vive alienado sólo se le puede presentar la 
perspectiva esperanzadora de un futuro, también de un 
más allá, si bien temporal. Por tanto tiene una dignidad 
únicamente en función de un tiempo que todavía ha de 
llegar; pero en esta función es substituible. 

También en la unión futura de los hombres libres, la 
participación del individuo en la felicidad social es limitada; 
tiene un carácter de episodio. No obstante, sólo a partir de 
aquí, tiene que garantizarse un sentido satisfactorio de la 
vida humana. Así, pues, está justificado decir: «La socie- 
dad humana de unos hombres sociales ocupa el lugar de 
Dios y de la perfección divina»!?. Pero no está tan claro 
cómo puede llegar un sentido suficiente al hombre funcio- 
nalmente insignificante, a la vida vejada y finalmente rota 
únicamente a partir de una libertad proporcionada por vía 
económica. 

Finalmente, la historia de la experiencia de la humani- 
dad no permite esperar reconciliación alguna con el fin ine- 
vitable de cada vida individual. Lo subraya también preci- 
samente el marxista Ernst Bloch, cuando, aun esperando 
que el hombre futuro «tendrá un morir más fácil»: «sin 
embargo, por mucho que se aplace, la muerte natural se 
queda intacta ante cualquier liberación social»!'*, Y si se 


13, Fetscher, Wandlungen der marxistischen Religionskritik (v. no- 


ta 2), p. 212. 
14. Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Francfort 1959, p. 1381; 
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mira precisamente el pasado de lucha, habrá que constatar: 
«Que el nombre del mártir esté encerrado dentro de un 
ataúd en el corazón de la clase trabajadora, no devuelve 
unos ojos a este nombre, no le devuelve una existencia 
corporalmente presente, como cadáver también yace lejos 
del objetivo previsto. Por muy lejos que esté el martirio 
sufrido de la justicia futura, ésta -si llega a venir— serán del 
todo unos otros que la experimenten»', 

¿Puede prescindirse del hecho de que en este punto 
inevitable de la vida humana cualquier programa de eman- 
cipación halla definitivamente su barrera? No es necesario 
que esta cuestión ocasione una respuesta superficialmente 
piadosa ni quedarse en una autocomplacencia religiosa, pe- 
ro al menos tendría que hacer percibir cómo toda interpre- 
tación del mundo que rechaza la trascendencia, en este 
punto cae en apuros. Uno puede despachar la confianza en 
el amor salvador de Dios para con los abandonados, impo- 
tentes y tristes como algo infundado e ilusorio, no obstante 
ello siempre perturbará la satisfacción prematura en una 
simple reconciliación dentro de las fronteras exclusivas de 
la sociedad. 


2) La cuestión sobre la esencia y superación del pecado 


Si los hombres quieren ver su realidad simplemente co- 
mo producción suya que está completamente a su disposi- 
ción, también tienen que aceptar que está en sus manos 
suprimir fundamentalmente todos los trastornos. En este 


versión castellana: El principio esperanza, Aguilar, Madrid 1975. So- 
bre este tema en general, cf. Ferdinand Reisinger, Der Tod im marxi- 
stischen Denken heute. Schaff - Kolakowski - Machovec — Prucha, 
Munich-Maguncia 1977. 

15. Bloch (v. nota 14), p. 1300. 
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caso, el pecado sólo se puede sentir como un fallo que se 
repara y ya no existe más en el mundo. La experiencia 
dolorosa de que también se dan ocasiones perdidas, que 
uno ya no puede recuperar más, tiene que reprimirse: por 
ejemplo, el sufrimiento que se tiene cuando después de la 
muerte de un ser querido uno toma conciencia de no haber 
sido justo con él por egoísmo; la consternación que produ- 
ce la ruptura culpable de una amistad, de un matrimonio, 
cuando ya no es posible hallar un camino de entendimiento 
para una reconciliación. Con más razón hay que decir 
que para las experiencias de responsabilidad y fatali- 
dad, que expresamos con el concepto de lo «trágico», no 
hay espacio en un mundo considerado simplemente como 
disponible. 

Ciertamente hay que decir que también las respuestas 
religiosas pueden ser aquí ligeras, superficiales, banales y 
poco serias, pero al menos mantienen fundamentalmente 
despierta la sensación de que nuestras propias experiencias 
van contra nosotros, si suponemos que somos capaces de 
«dominar» todos nuestros fracasos y a nosotros mismos, 
tampoco con el esfuerzo conjunto de todos. 


3) La cuestión sobre la relación entre la humanidad y el 
cosmos 


Quien es consecuente en el planteamiento de la cues- 
tión sobre el sentido de las cosas, no puede dejar de lado la 
relación del hombre con el mundo que le rodea, ante cuyas 
dimensiones no representa más que una partícula insignifi- 
cante. La humanidad siempre tiene lugar, cuando se consi- 
gue, dentro de unos límites que el mundo le impone; el 
carácter transitorio de los elementos cósmicos —por ejem- 
plo, del sistema solar— es el carácter transitorio de la huma- 
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nidad; aquí todo «principio esperanza» llega a su límite, 
aun en el caso de que ello no nos preocupe demasiado por 
nuestras esperanzas temporales de vida. La limitación in- 
discutible de nuestra mirada hacia la propia historia es de- 
masiado selectiva, pues nuestra historia, en último térmi- 
no, está enlazada con la suerte del cosmos en su conjunto. 
No es por gusto de especular que la Biblia relaciona el 
anuncio de la salvación humana con el relato de la crea- 
ción, un mundo antiguo con un mundo nuevo. Aun cuando 
se diga de una forma mitológica, estas afirmaciones en su 
situación espacial y temporal de la historia y de los deseos 
de los hombres son en todo caso realistas. 


4) La cuestión sobre la relación posible entre la suposición 
de una historia totalmente factible y una política impa- 
ciente, intolerante y totalitaria 


Ciertamente no es posible cargar sobre Marx todas las 
crueldades políticas del régimen que, entre otros, se apoya 
en Marx. No obstante está justificado preguntar, si la supo- 
sición de poder conseguir una situación social satisfactoria 
en todos los sentidos y que ésta sólo se ve impedida por 
unas condiciones económicas anticuadas no induce a una 
impaciencia violenta, si de hecho la historia no se desarro- 
lla, como debería desarrollarse según las espectativas pre- 
vistas. La paciencia que hace posible que unas esperanzas 
religiosas aguanten unas insuficiencias humanas, no es po- 
sible allí donde el futuro se hace depender exclusivamente 
de la lucha entre los poderes que hay en el mundo. Pero, 
¿cómo pueden superarse los obstáculos, si en definitiva los 
procesos de convicción no se presentan a voluntad y según 
cálculo? ¿No es evidente entonces aplicar una medida de 
urgencia y oprimir con violencia el pensamiento rebelde, 
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que antes no había parecido necesario? En todo caso, Marx 
no pudo admitir la opinión de Feuerbach de que el éxito de 
la actividad política fuera fundamental e ineluctablemente 
dependientemente de una formación preliminar de la con- 
ciencia. La propaganda de la «lucha» por camino decisivo 
del progreso -si bien no por fuerza se ha de pensar siempre 
en un combate con uso de violencia física— deja poco espa- 
cio para un entendimiento que supere el esquema de ami- 
go-enemigo, que estimule la capacidad de argumentación y 
deje ver la disposición a autocorregirse. 


5) La cuestión sobre la relación de un pensamiento científi- 
co y técnico con una interpretación creyente del mundo y 
de la historia 


El ideal de un mundo captado en teoría y práctica, se- 
gún Marx, exige en igual medida la alta estima del análisis 
científico y la eliminación de la fe religiosa. Preguntas y res- 
puestas que se substraen al control de unos métodos cientí- 
ficos, no merecen atención alguna. Todo anhelo de ilumi- 
nar algo obscuro fuera del alcance del instrumento exacto 
de la ciencia, sobra. 

Ante esto cabe preguntar, si cuando queremos salvar, 
construir o simplemente definir la humanidad podemos 
prescindir de unas hipótesis que se refieren al sentido total 
del mundo, de la historia, de la vida individual y que son 
religiosas en un sentido más amplio o, en todo caso, que no 
se deducen de un análisis científico. La fe es decisiva para 
conseguir un horizonte de orientación para nuestro obrar, 
una esperanza para nuestra vida comunitaria, una unidad 
salvadora de las experiencias fragmentarias. 

Naturalmente, el marxismo-leninismo también preten- 
de proporcionar una base científica de conocimiento ca- 
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paz de integrar todas las experiencias y de dirigir toda 
acción; pero esta afirmación es un pedazo de propaganda 
sin valor cientificoteórico. Comparado con esto, la autoli- 
mitación al análisis económico y a una praxis política abar- 
cable tiene un aspecto más sólido; pero luego queda abierta 
la cuestión sobre una comprensión más amplia del mundo. 

No podemos excluir de antemano que para una com- 
prensión correcta de nosotros mismos y de nuestro mundo 
también dependemos de la percepción que no está disponi- 
ble a nuestra propia práctica, ni siquiera procede de ella, 
sino que es algo que está ante nosotros y que —en escucha y 
contemplación— hace que nos percibamos como percepto- 
res. En todo caso no se puede suponer que toda convicción, 
obtenida en un ámbito tan lleno de confianza, sea por prin- 
cipio un opio que paralice la responsabilidad y actividad 
humanas. 
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4. El anuncio de la muerte de Dios, anuncio 
de la libertad y de la nueva moralidad 
Friedrich Nietzsche (1844-1900) 


Obras más importantes: 


Morgenróte, Chemnitz 1881 (versión castellana: Aurora. Meditación 
sobre los prejuicios morales, Olañeta, Madrid 1978). 

Die fróhliche Wissenschaft, Chemnitz 1882 (versión castellana: La ga- 
ya ciencia, Olañeta, Madrid 1979). 

Also sprach Zarathustra, Chemnitz-Leipzig 1883-1885 (versión caste- 
llana: Así habló Zaratustra, Alianza, Madrid '*1981). 

Jenseits von Gut und Bóse, Leipzig 1886 (versión castellana: Más allá 
del bien y del mal, Edaf, Madrid *1981). 

Zur Genealogie der Moral, Leipzig 1887 (versión castellana: La genea- 
logía de la moral, Alianza, Madrid 41981). 

Ecce homo (1888; versión castellana: Ecce homo, Alianza, Madrid 
71982). 

Gótzen-Dámmerung, Leipzig 1889 (versión castellana: Crepúsculo de 
los ídolos, Alianza, Madrid *1981). 

Der Antichrist (1888), Leipzig 1895 (versión castellana: El Anticristo, 
Alianza, Madrid $1981). 

Además de estas obras hay que destacar los abundantes fragmen- 
tos de los años ochenta; han fracasado todos los intentos de ordenar 
estos escritos —y también los otros- de Nietzsche en una obra siste- 
mática. 

A continuación se cita la edición de Karl Schlechta en 3 vols., 
Munich 21960 (la edición en 6 vols., Munich 1980, tiene la misma 
paginación que la anterior). 


Si bien Nietzsche en muchos aspectos con su fuerza de 
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lenguaje y fascinación ha abierto el camino a la autocom- 
prensión moderna, sin embargo puede parecer al lector de 
hoy extraño e irritante, y hasta desagradable y horrible. 
Con este efecto polarizador es fácil suponer que provoque 
igualmente admiración y rechazo; pero los dos extremos 
bloquean fácilmente una percepción desapasionada. 

Para empezar, el lenguaje que escoge Nietzsche se 
aparta de las formas usuales para las reflexiones filosóficas, 
investigaciones científicas o disputas argumentativas. En 
buena parte dominan gestos retóricos de predicador, agre- 
sividades de autoafirmación irritada, ficciones de fuerza 
creadora poética, pero sobre todo apuntes aforísticos de un 
pensamiento que expresamente se substrae de la elabora- 
ción en un sistema teórico cerrado. Según Nietzsche, la 
palabra exacta se conoce porque acierta en la brevedad sin 
necesidad de largas explicaciones y argumentaciones: «Mi 
ambición es decir en diez frases, lo que los otros dicen en 
un libro... lo que los otros no dicen en un libro» (Gótzen- 
Diámmerung, “ 1026). El que piensa al contrario que sólo 
puede afirmarse con detallados relatos científicos, se pone 
en extremo peligro de caer en poder de sus propios pensa- 
mientos y de no notar su autoengaño. «Desconfío de todos 
los sistemáticos y los evito. El deseo de un sistema es una 
falta de honradez» (ibid. 946). Los aforismos dan razón 
incompleta de sí, dejan al lector con la sola afirmación y 
cargan sobre él la tarea de comprobarla. Es natural que 
éste se resista y ante lo que se le dice tan esquemáticamen- 
te, con frecuencia incluso contradictoriamente, lo reproche 
como palabras superficiales (más cuando éstas están llenas 
de constataciones y valoraciones globales sin matizar). 

A esto se añade que con frecuencia Nietzsche presenta 
su propio papel y sus propias creaciones con una pretensión 
que no tiene amago de modestia: se considera como un 
psicólogo «como no hay otro igual»; como un poeta que ha 
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volado «mil millas sobre lo que fue poesía hasta ahora» 
(Ecce homo, 11 1104), con el que Goethe y Dante no se 
pueden comparar (ibid. 1134); según su propio juicio, es 
«un mensajero de buenas noticias como nunca hubo otro» 
(ibid. 1152); «él divide la historia de la humanidad en dos 
partes. Se vive antes de él, se vive después de él...» (ibid. 
1158). Estas patéticas estimaciones de sí mismo fácilmente 
podrían inducir a sospechar que todo el pensamiento de 
Nietzsche es patológicamente arrogante!. 

Además, las consecuencias de esta pretensión llegan a 
su colmo (sobre todo en los escritos más tardíos) con la 
propagación de una cierta conciencia de élite en la que 
Nietzsche pone un abismo profundo entre los que son capa- 
ces de estar de acuerdo con él y el resto: «¿Qué importa el 
resto? El resto no es más que la humanidad. Es preciso 
estar por encima de la humanidad en fuerza, en elevación 
del alma, en desprecio...» (Antichrist, IU 1163). 

Con estas valoraciones surgen finalmente unas funestas 
perspectivas sociales y políticas: 

— por ejemplo, en la cuestión sobre «qué tipo de hom- 
bre se ha de criar, se ha de querer como más valioso, más 
merecedor de vida, más seguro de futuro» (ibid. 1166); 

— en el fomento de un objetivo «por el cual uno no 
titubea en sacrificar hombres, correr toda clase de peligros, 
cargar con lo malo y lo peor» (escritos póstumos, III 533); 

- o en el rechazo de la democracia como «forma deca- 
dente del Estado» (Gótzen-Dámmerung, 1 1016). No se 
puede cargar sin más sobre la responsabilidad de Nietzsche 
el efecto ideológico de la política nacionalsocialista, pero 


1. Sobre la obra y la vida de Nietzsche, cf. lvo Frenzel, Friedrich 
Nietzsche in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten (rowohlts mono- 
graphien 115), Reinbek 1966. En edición de bolsillo también hay la 
briografía más detallada, Curt Paul Janz, Friedrich Nietzsche (dtv 
4383), Munich 1981. 
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en él hay sin duda una parte del origen de dicho efecto. 

Tomado todo esto en conjunto, surge el peligro de ya 
no considerar más el pensamiento de Nietzsche como algo 
que provoque e inquiete seriamente. Sin embargo, vamos a 
subrayar a continuación precisamente aquellos aspectos de 
Nietzsche que no sólo son importantes para una visión re- 
trospectiva de la historia, sino que siguen hoy planteando 
cuestiones ineludibles a nuestra comprensión del mundo y 
de nosotros mismos. 


4.1. La historia como experimento y prueba de hipótesis 


El interés de Nietzsche no se orienta primariamente a 
comprobar qué es lo que se nos ha dado como realidad ni 
a averiguar qué es lo que se nos dará en un futuro. Más 
bien le interesa experimentar qué posibilidades tenemos de 
entender nuestro mundo de otro modo, de vivir nuestra 
vida de otro modo, de proyectar nuestro futuro de otro 
modo distinto de como estábamos habituados hasta ahora. 
Al comienzo de su método está el pensamiento de «poner 
en duda a título de prueba» (Genealogie der Moral, 11 891) 
lo que se ha tenido por válido hasta ahora, incluso lo que se 
acepta como evidente y obvio, lo que una persona razona- 
ble no pone en duda. 

Esto parece a primera vista inocuo y lo sería, si se limi- 
tara a ser un simple juego intelectual que nunca llega a 
atacar el poder de los criterios y convicciones habituales. 
Pero aquí sólo vale apurar en serio hasta el final la pregunta 
«¿qué pasaría, si...?». Lo que fue cierto hasta ahora se im- 
pugna, se niega lo que se valoraba, se afirma lo que se 
rechazaba, se elige lo perverso. Luego se verán los efectos, 
en los que lo hayan probado y en los otros que lo hayan 
presenciado. Esta averiguación sobrepasa lo que la ciencia 
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había osado investigar hasta ahora: «Nosotros mismos que- 
remos ser nuestros objetos de experimentación y nuestros 
animales de ensayo» (Fróhliche Wissenschaft, U 186). Pero 
incluso aquellos que espontáneamente no piensan apuntar- 
se a ello, Nietzsche también los incluye en su experimento: 
«Entre mis conocidos tengo muchos animales de ensayo 
con los que me regalaré en mis escritos con sus distintas 
reacciones muy instructivas» (Ecce homo, 11 1103). En este 
sentido, según Nietzsche, los «filósofos del futuro» serán 
más que sólo pensadores críticos, serán «hombres de expe- 
rimentos» impelidos por el «afán de ensayar» (Jenseits von 
Gut und Bose, 1 674). 

Naturalmente, esta empresa supone una enorme osadía 
también para Nietzsche: el que no quiera «esquivar estas 
pruebas», tiene que contar con que «tal vez sean el juego 
más peligroso que se pueda jugar» (ibid. 604). Aquí no se 
trata de un ensayo limitado que se puede interrumpir en 
cualquier momento o volver atrás, sino que se pone en jue- 
go el resto de la vida individual y de toda la cultura huma- 
na. En consecuencia también Nietzsche anuncia su exigen- 
cia de «vivir en peligro» con la metáfora: «Edificad vuestras 
ciudades al pie del Vesubio. Enviad vuestros buques a ma- 
res inexplorados. Vivid en guerra con vuestros semejantes 
y con vosotros mismos. Sed bandidos y conquistadores 
mientras no podáis ser dominadores y poseedores, vosotros 
los que conocéis» (Fróhliche Wissenschaft, 1 166). Para 
arriesgarse a una vida como ésta, es preciso que uno espere 
sacar unas ganancias considerables. Según Nietzsche nunca 
nadie se había abierto camino de una manera tan audaz 
como él y los que se adhieren a su mensaje. En este sentido 
se jacta: «Hemos dejado detrás de nosotros los puentes 
rotos, más todavía, el país» (ibid. 126). Y amenaza a los 
que han emprendido este camino: «Ay, si te sobreviene 
añoranza por el país... ya no hay otro país» (ibid.). Pero, 
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¿qué es lo que impulsa a salir, si ante los ojos se presenta 
un futuro en una atmósfera tan inquietante? 

Nietzsche se siente intranquilo tanto por la sospecha y 
la desconfianza como por el presentimiento confiado: lo 
que hasta ahora convencía y obligaba a los hombres, podía 
ser el resultado de un poderoso autoengaño; podría darse 
para ellos una autorrealización más rica y libre, si tuvieran 
la valentía de «trastornar perspectivas» (Ecce homo, TI 
1071), de comprender «que el hombre es el animal todavía 
no comprobado» (Jenseits von Gut und Bóse, 11 623). 

Una virtud fundamental y necesaria para Nietzsche es el 
escepticismo, naturalmente no al estilo de los medrosos y 
de voluntad débil que no pueden llegar a tomar una deci- 
sión y que con la duda intelectual no hacen más que disimu- 
lar su resignación; la postura de Nietzsche es totalmente 
contraria a esto: «Para mí es digno de elogio todo escepti- 
cismo que me permite responder: ““probémoslo”. Pero no 
quiero oír nada más de todos los asuntos y preguntas que 
no admiten el experimento. Éste es el límite de mi sentido 
de la verdad: pues allí la valentía ha perdido su derecho» 
(Fróhliche Wissenschaft, 11 72). Para Nietzsche, la diferen- 
cia entre el escepticismo débil y el fuerte se ve en último 
término en que el primero es estático, tiene que quedar sin 
resultado, no emprende ningún camino para su propia con- 
firmación o refutación; el segundo, en cambio, empuja a 
comprobar qué es lo que se mantiene y qué es demasiado 
débil para afirmarse. 

Naturalmente, la extensión temporal de estos experi- 
mentos superan todas las dimensiones de las investigacio- 
nes científicas que se refieren sólo a planteamientos muy 
limitados. Para la «refutación experimental» de Nietzsche 
de todos los valores pasados ha de incluirse «toda la histo- 
ria» (Ecce homo, 11 1153). 

«Hay mil caminos que nunca fueron transitados, mil 
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estados de salud e islas ocultas de la vida. Inagotable y por 
explorar está todavía el hombre y la tierra de los hombres» 
(Zarathustra, 11 339). En una empresa como ésta no hay 
lugar para el que desee tener pronto de nuevo una casa fija 
y una patria familiar. 

Pero, si la perspectiva del experimento tiene una pers- 
pectiva de tanto alcance, se plantea la cuestión, también 
para Nietzsche, sobre qué es lo que ahora —antes de empe- 
zar a probar o refutar- tiene que guiar la actuación, según 
qué criterios ya se puede ahora evitar la arbitrariedad de la 
elección. Una respuesta significativa del punto de partida 
radical de Nietzsche en su desconfianza agresiva dice: 
«Nunca di un paso en público que no comprometiera: éste 
es mi criterio de la actuación correcta» (Ecce homo, IU 
1079). Sólo cuando uno percibe mediante la agresividad de 
los otros que se les ha acertado en el nervio de su conducta 
habitual y segura, puede uno, según Nietzsche, estar cierto 
de haber aplicado la prueba con exactitud suficiente. 

Nietzsche considera la fe religiosa en una revelación 
como el mayor adversario de esta actitud intelectual: «Uno 
confirma una opinión ante sí mismo sintiéndola como reve- 
lación, así se elimina lo hipotético, uno se substrae de la 
crítica, y hasta de la duda, se la convierte en sagrada» 
(Morgenróte, 1 1053). En consecuencia, Nietzsche desea 
sobre todo mostrar, que las interpretaciones aparentemen- 
te claras y estables del mundo y de la vida, tal como predi- 
can las religiones con sus pretensiones de certeza, son pro- 
blemáticas. Si en la fe religiosa sólo se tratara de hacer 
presente a la conciencia unos presentimientos y anhelos, 
unas posibilidades e ilusiones, todavía se podría aceptar; 
pero tan pronto como se afirma una validez absoluta, se 
merece la oposición más decidida: «Somos cautos, nosotros 
los hombres modernos, ante convicciones últimas; nuestra 
desconfianza está al acecho de hechizos, astucias por enga- 
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ñar la conciencia que se encuentra en toda fe sólida, en 
todo sí y no incondicionales» (Fróhliche Wissenschaft, Y 
250); pues «la necesidad de creer, de algo incondicional en 
sí y no, es una señal de debilidad; toda debilidad es debiti- 
dad de la voluntad. El hombre de la fe, el creyente es por 
necesidad una pequeña especie de hombre» (escritos pós- 
tumos, III 536). Según esto, para Nietzsche, la religión no 
funda en el hombre una conciencia perjudicial sólo por su 
fe en Dios, sino ya porque «exige que ninguna otra clase 
Óptica pueda tener valor» (Antichrist, 11 1170). Así, la teo- 
logía con todo lo que formule a partir de estos presupuestos 
está de antemano necesariamente en el error: «Lo que un 
teólogo tiene por verdadero, tiene necesariamente que ser 
falso: esto es casi un criterio de verdad» (ibid.). 

Todo lo que Nietzsche nos dice, incluso cuando adopta 
una forma de hablar apodíctica, debemos considerar, según 
lo dicho, que en último término se trata sólo de «unos peli- 
grosos quizás» (Jenseits von Gut und Bóse, 11 568); natural- 
mente, tomado esto en seriedad radical. 


4.2. Las sacudidas del orden antiguo 


Aun cuando Nietzsche toma como su punto de partida 
la desconfianza y la sospecha, la hipótesis y el experimento, 
ciertamente en la situación de su tiempo ve un fundamento 
suficiente para sentirse confirmado. Ya se pueden presentir 
los «signos de salida y ocaso» (Ecce homo, 11 1070). Lo que 
había estado unido hasta ahora ya se deja ver quebradizo, 
las comunidades pierden cohesión, los objetivos se convier- 
ten imprecisos, los argumentos usuales pierden su fuerza de 
convicción, las experiencias se hacen imprecisas. Nietzsche 
ataca en concreto sobre todo lo siguiente: 

1) Cuanto mejor se conocen otras culturas, culturas de 
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tiempos remotos o de regiones lejanas de la tierra, más se 
impone el conocimiento de que no podemos buscar una 
comprensión del mundo que sea igualmente válida para 
todos. Inevitablemente, la búsqueda de «la verdad» en de- 
finitiva se agarra en el vacío. Quien quiera hallar «algo 
inmutable en medio del torbellino», tiene que aprender 
«que el hombre se ha ido convirtiendo en tal»: «no hay 
hechos eternos, como tampoco hay verdades eternas» 
(Menschliches, Allzumenschliches, 1 448). El edificio espi- 
ritual que ha destruido el «golpe de martillo del conoci- 
miento histórico» (ibid. 478), ya no se puede reparar. Lo 
que hallamos a nuestro alrededor no es más que escombros 
de la «verdad»: opiniones, conceptos, convicciones, pre- 
tensiones en contradicción múltiple. Cada uno pondera las 
ventajas que se promete y cómo espera poder convencer a 
los otros: «Allí donde acaba la soledad, empieza el merca- 
do; y donde empieza el mercado, también empieza el bulli- 
cio de los grandes comediantes y el zumbido de las moscas 
venenosas» (Zarathustra, U 316). 

2) En el lugar de las virtudes capaces de enriquecer la 
vida y edificar la comunidad, se ponen, según Nietzsche, 
unos «discursos de ostentación» que exhiben la «indiscipli- 
na del espíritu moderno bajo una variada compostura mo- 
ral». Se habla, por ejemplo, de tolerancia y se quiere decir 
la incapacidad de decir sí o no a la vista de la multitud y 
contradicción de los valores que se ofrecen; se habla de 
objetividad, cuando lo que hay es falta de compromiso per- 
sonal, «incapacidad de amar»; se apela a un «carácter cien- 
tífico» allí donde se recoge lo banal, se registra y suma, en 
vez de levantar un edificio espiritual; se dice «profundidad» 
allí donde debiera decirse «confusión» y «caos de símbolos» 
(escritos póstumos, III 5165). Palabras como éstas son úti- 
les todavía para discursos patéticos, pero ya no sirven para 
la orientación necesaria. 
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3) Bajo estas condiciones, el mismo abandono de la 
religión no es para Nietzsche una ganancia, pues en su lugar 
le sigue «la actividad moderna, ruidosa, consumidora de 
tiempo, engreída de sí, neciamente engreída» (Jenseits von 
Gut und Bóse, 11 618). Los hombres se dejan absorber del 
todo por sus negocios, su sentido del ocio se embota, no les 
queda espacio para la reflexión sobre sí mismos. 

4) La consecuencia es que los hombres caen en una fe 
en el progreso en la que «con ayuda de máquinas y de la 
inventiva sin escrúpulos de técnicos e ingenieros» se dedi- 
can a una desconsiderada «violación de la naturaleza» (Ge- 
nealogie der Moral, 11 854). No hay nada que los pare de 
buscar su propia ventaja a corto plazo. 

5) La decadencia del orden social se muestra sobre to- 
do, según Nietzsche, en el avance de «la llamada civiliza- 
ción» en la que triunfan «los más mediocres», «el barullo 
aumenta constantemente» (escritos póstumos, III 518). En 
la igualación que se va imponiendo no queda lugar para 
espíritus distinguidos y superiores. 

6) Finalmente, Nietzsche constata que en esta demoli- 
ción de las tradiciones todo el mundo se queda perplejo y 
confundido cuando se trata de dar sentido y objetivo a su 
acción; «nadie ya sabe responder a un para qué» (ibid.). 

Antes los hombres ponían en Dios la meta última de su 
vida; pero esta información se ha desgastado. Es demasia- 
do claro que el ateísmo es un elemento de la modernidad. 
Bastaría que todos los que ya no creen en Dios «se dieran 
unos a otros una señal», y el ateísmo se convertiría también 
en poder social (Morgenróte, 1 1704). 

Pero lo que ahora caracteriza la sociedad es para Nietz- 
sche «el nihilismo cansado» (escritos póstumos, III 558), 
que sin duda procede de que los valores y objetivos vigen- 
tes hasta ahora hayan perdido su fuerza de atracción, pero 
no se ha conseguido poner otros en su lugar. 
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Es evidente que todavía muchas personas se confiesan 
cristianas, pero ellas ya no configuran la situación histórica. 
Más bien «han divinizado la resignación y la modestia» y no 
representan más que un «cristianismo simplificado» (Mor- 
genróte, 1 1072). 

El lenguaje retórico de Nietzsche y su perspectiva 
orientada hacia el futuro no tienen que hacer pasar por 
encima del hecho de que él es un analista agudo de la situa- 
ción social. En este sentido tiene razón de presentarse re- 
petidamente como «psicólogo», naturalmente no uno que 
siga el rastro de la constitución espiritual y anímica de in- 
dividuos o de grupos sociales, sino de toda la cultura occi- 
dental. 


4.3. El mundo como construcción del hombre 


La sacudida decisiva de los tiempos modernos está para 
Nietzsche en el conocimiento de que lo que llamamos «rea- 
lidad», no nos ha sido dado, sino que ha surgido a través de 
nosotros. No hay nada en nuestras manos que no haya sido 
formado por nosotros; no vemos nada que nuestra mirada 
no haya filtrado; no comprendemos nada que no hayamos 
preparado para nuestra comprensión. «Vemos todas las co- 
sas por medio de la cabeza del hombre, y no podemos 
cortar esta cabeza; pero queda en pie la pregunta sobre qué 
habría todavía en el mundo, si se hubiese cortado esta ca- 
beza» (Menschliches, Allzumenschliches, 1 452). Para 
Nietzsche, esta pregunta simplemente no se puede respon- 
der; pues no podemos abrir ningún mundo detrás del mun- 
do que hemos construido nosotros mismos. Mientras Kant, 
detrás de los fenómenos que nos preparamos con ayuda de 
nuestros sentidos y categorías de la razón, postula al menos 
la «cosa en sí», Nietzsche renuncia incluso a esta pregunta: 
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«¿Cómo podemos saber que hay cosas? La misma categoría 
de “cosa” ha sido creada por nosotros» (escritos póstumos, 
III 534). 

Es cierto, dice Nietzsche, que cuando estamos despier- 
tos y sobrios no podemos disponer y actuar a voluntad igual 
que los soñadores y los poetas llevados por la imaginación; 
no obstante, en cada una de nuestras experiencias y en cada 
constatación de un hecho ya se incluye nuestra interpreta- 
ción. Incluso allí donde según nuestros criterios podemos 
contar con la objetividad de las ciencias exactas, no llega- 
mos al núcleo de las cosas, sino únicamente a lo que nues- 
tro interés quiere captar y ordenar en nuestros esquemas. 
Así, para Nietzsche, es un hecho indiscutible «que la física 
también no es más que una interpretación del mundo y un 
arreglo (así nos parece, dicho sea con permiso) y no una 
explicación del mundo» (Jenseits von Gut und Bóse, 
578). 

Un ejemplo especialmente claro de que nos preparamos 
el mundo de acuerdo con nuestras propias condiciones hu- 
manas es, según Nietzsche, nuestra hipótesis de causas y 
efectos; que una cosa produce la otra. Aquí proyectamos 
nuestras propias experiencias de haber producido esto o 
aquello, es decir, de ser autores, al mundo exterior, aun 
cuando allí no divisemos más que una trama infinita de 
relaciones mutuas en las que el reparto de los papeles 
de «causa» y «efecto» es preciso que se quede indefinido. 
La razón de que sin embargo sigamos imaginándonos el 
mundo así es clara: de esta manera nos lo hacemos más 
manejable y lo incluimos en nuestros hábitos. Sólo en un 
mundo antropomorfo podemos sentirnos como en casa, 
pues en él hallamos los hitos de orientación que nosotros 
mismos hemos puesto. Fundamentalmente no podemos 
prescindir de esta «óptica de perspectiva de la vida» (ibid. 
576). 
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Si entendemos el mundo de alguna manera determina- 
da, detrás de ello, según Nietzsche, está metido el interés 
de quererlo entender de esta manera. El punto de vista que 
nos guía en secreto es la ventaja para nuestro obrar. Lo que 
tenemos por «realidad» es «siempre sólo una simplificación 
en vistas a fines prácticos» (escritos póstumos, II 547). 
Necesitamos hábitos como condiciones fundamentales de 
vida y nos inclinamos a tenerlos por algo seguro; pues difí- 
cilmente nos libramos de la necesidad de «hechos seguros». 
Pero el juicio crítico de las capacidades humanas, según 
Nietzsche, ha de conducir a la comprensión de que «es 
improbable que nuestro “conocimiento” tenga que alcan- 
zar más allá de lo apenas suficiente para la conservación de 
la vida» (ibid. 456). 

De acuerdo con esto, «conocimiento» —como en la últi- 
ma cita- siempre tendría que ir entre comillas, pues es 
siempre una ficción poética. «Suponiendo que alguien dije- 
ra en serio que los poetas mienten demasiado: tiene razón, 
nosotros mentimos demasiado. También sabemos demasia- 
do poco y somos malos alumnos: así es preciso que minta- 
mos» (Zarathustra, 11 383). Pero esta manera de ver no se 
refiere a una situación moral, sino epistemológica y de 
práctica de vida; ello ya se deja ver en el título de la obra 
breve de Nietzsche Úber Wahrheit und Lúge im auffermo- 
ralischen Sinn (Sobre la verdad y la mentira en un sentido 
extramoral, III 309-322). 

Estamos acostumbrados a separar el arte de la ciencia 
como acción creadora e investigadora, pero así disgrega- 
mos dos aspectos de nuestra cultura que es preciso ver pri- 
mero en su rendimiento conjunto. 

Naturalmente no formamos cada vez de nuevo los crite- 
rios de lo que llamamos «real» y «verdadero»; los experi- 
mentamos como fijados culturalmente y por ello fácilmente 
los consideramos incambiables. Pero precisamente cuando 
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Conducta respecto de la realidad 
aparentemente divergente en 


obra de creación percepción, descripción, 
explicación 
arte ciencia 


unidad de la construcción de la realidad 


pensamos que algo ha de verse así y no de otra manera, 
Nietzsche nos reprocha: «Uno es más artista de lo que 
cree» (Jenseits von Gut und Bóse, 11 650). 

En este sentido, para Nietzsche, se borran las diferen- 
cias entre ilusión y conocimiento seguro, apariencia y reali- 
dad, verdadero y falso. En todo caso se esfuma el contraste 
claro, si preguntamos con Nietzsche: «¿Por qué no ha de 
poder ser una ficción el mundo que tiene para nosotros 
algún interés? (ibid. 600). Naturalmente siempre habrá fic- 
ciones que destaquen por intereses urgentes de la vida y 
otras que se queden insignificantes. Pero si diferenciamos 
de este modo, el contraste de «verdadero» y «falso» es 
substituido por «grados de apariencia» (ibid.). 

Para Nietzsche, el instrumento esencial que usamos pa- 
ra la construcción de la realidad es el lenguaje. En él graba- 


Ilusión —————— Reconocimiento 


apariencia realidad 
falso verdadero 
engañoso fiable 
ficciones 
A A —> 
más o menos más o menos 
insignificante ventajoso 
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mos las «imágenes» y los «juegos de palabras» que nos 
sirven para captar lo que nos afecta. Mediante el lenguaje 
se fijan culturalmente nuestras experiencias múltiples en lo 
que llamamos «realidad». Pero aquí, según Nietzsche, tam- 
bién hay un peligro: las muestras y modelos lingúísticos se 
independizan y disimulan que su origen está en nuestras 
interpretaciones; transmiten la apariencia de objetividad 
allí donde nuestro mundo propiamente «incluye en sí in- 
terpretaciones infinitas» (Fróhliche Wissenschaft, 1 250). 
Por esto amonesta Nietzsche de la «seducción por parte de 
la gramática» y de la «seducción de las palabras» (Jenseits 
von Gut und Bóse, Il 565, 579). 

El hecho de que nosotros siempre y necesariamente 
construyamos nuestro mundo, permanece para Nietzsche 
también siempre una cuestión necesariamente discrepante. 
Por una parte, sólo nos lo apropiamos de esta manera, sólo 
así nos sentimos orientados en él; por otra parte, así tam- 
bién nos limitamos en nuestra experiencia y en nuestro 
obrar; construimos un orden a nuestro alrededor afianzan- 
do así las limitaciones que ya se nos imponen por nuestros 
sentidos. Según esta visión, vivimos siempre en una «pri- 
sión»: «Estamos en nuestra telaraña, nosotros arañas y lo 
que capturamos en ella, pero no podemos capturar nada 
más que lo que nuestra telaraña permite capturar» (Mor- 
genróte, 1 10925). 

Los que a pesar de todo quieran sobrepasar esta irreali- 
dad no tienen más que una salida: construir para sí especu- 
lativamente o con devoción ilusa un «mundo real» más allá 
de lo que experimentan. En esta tarea se encuentran, según 
Nietzsche, los seguidores de la filosofía platónica con todos 
los creyentes, que dirigen sus miradas hacia un más allá 
libertador. Ellos son en la burla de Zaratustra los «tras- 
mundanos» (11 297-301) que no soportan los límites de su 
vida de aquí y desesperados se esfuerzan por «meter la 
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cabeza en la arena de las cosas celestiales» (ibid. 298). 
Cierto que se les podría conceder que se orienten de este 
modo en su mundo, si ello corresponde a sus necesidades 
vitales; pero en ellos, según Nietzsche, la necesidad de pre- 
pararse el propio mundo se convierte en la «mentira» moral 
de menor calidad. El pensamiento de los «trasmundanos» 
proviene en último término de la debilidad y de la deshon- 
radez; su motivo es: «El no querer ver a todo precio, cómo 
está hecha en el fondo la realidad» (Ecce homo, 11 1154). 
También por esto sus interpretaciones del mundo no pue- 
den tener consistencia alguna, si se les oponen interpreta- 
ciones más claras y conscientes. Nietzsche saca de aquí la 
consecuencia: «El criterio de la verdad está en el aumento 
del sentimiento de poder» (escritos póstumos, III 919). 


4.4. Supresión e implantación de los valores 


La pregunta sobre si estamos en condiciones de respon- 
der de nuestro mundo como nuestra obra propia, según 
Nietzsche, se ve claramente en el ejemplo de la moral. 
Aquí se nos impone la exigencia «tú tienes que...» y en 
puntos fundamentales de la vida nos vemos obligados sin 
que lo podamos evitar. Pero, ¿quién nos habla así o tiene 
sobre nosotros tales pretensiones? Hay distintas respuestas 
de ello: Dios; el orden inalterable de la naturaleza; la ley 
moral sobre la que descansa nuestra vida; la razón propia 
de todos los hombres, etc. Pero todo esto, según Nietzsche, 
sólo se puede dar para el que supone que detrás del mundo, 
tal como se nos aparece, hay otra realidad que se substrae a 
nuestra intervención y de la que dependemos necesaria- 
mente. En cambio, el que se libera de esta suposición, tam- 
bién en la moral no ve más que al hombre en acción. En- 
tonces desaparece todo temor de conciencia ante las gran- 
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des obligaciones. Nietzsche intenta poner esto a la vista de 
todo el mundo, cuando se propone el objetivo de «derribar 
a los ídolos (“ideales”)» (Ecce homo, 1 1065). De acuerdo 
con ello, da a su obra Gótzen-Dámmerung el subtítulo: 
Cómo filosofar con el martillo (ibid. 939). 

Allí donde los hombres hasta ahora se vieron sometidos 
a exigencias obligatorias, en el futuro tienen que imponer 
sus decisiones libres y con conciencia de poder. Así pueden 
dar a su vida un nuevo fundamento como antes nunca se 
imaginó?. El objetivo es la autonomía moral ilimitada. Pue- 
de que esto ante las resistencias internas y externas parezca 
a primera vista una empresa violenta; al final está la simple 
autosatisfacción del que ya no necesita justificarse ni afir- 
marse: «Másalto que el “tú tienesque” está el “yo quiero” (los 
héroes); más alto que el “yo quiero” está el “yo soy” (los 
dioses de los griegos)» (escritos póstumos, III 425). Uno 
tiene que vivir de tal manera que desaparezca toda discre- 
pancia entre realidad e ideal. Tenemos que poder afirmar 
en lo más hondo la ley de nuestro obrar como nuestra ley 
propia”. Se ha de eliminar toda sospecha de que todavía 
podamos estar secretamente sometidos a una coacción aje- 
na. Donde todavía hay reproches de la conciencia, es que 
todavía el hombre no ha vuelto en sí. 


2. El punto de vista de este capítulo sugiere el parentesco de la 
filosofía de Nietzsche con el existencialismo de Jean-Paul Sartre. 

3. A partir de aquí también se entiende la gran influencia que 
ejerció la filosofía de Nietzsche sobre la literatura occidental, por 
ejemplo, sobre el expresionismo alemán. Cf. también la relación obje- 
tiva que hay entre los capítulos Nietzsche und der Nihilismus y Die 
Dichtung in der Revolte, en Albert Camus, Der Mensch in der Revolte 
(rororo 1216-1217), Reinbek 1953, p. 55-67 y 68-83 (edición original: 
L'homme révolté, París 1951; versión catalana: L'home revoltat, 
Argos-Vergara, Barcelona 1966); v. también Karl S. Guthke, Die 
Mythologie der entgótterten Welt. Ein literarisches Thema von der Auf- 
klárung bis zur Gegenwart, Gotinga 1971, a través del índice de 
autores. 
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Por esto Nietzsche afirma, precisamente refiriéndose a 
la moral, que su filosofía no puede ser entendida como 
ciencia en el sentido que hasta ahora se ha dado a este 
término. Para esta última su tarea consiste únicamente en 
«constatar y meter dentro de unas fórmulas un cierto esta- 
do de cosas de grandes dimensiones referido a estimaciones 
de valor, esto es, definiciones de valor, creaciones de valor 
hechas en otro tiempo, que se han convertido en dominan- 
tes y se han llamado “verdades” durante mucho tiempo» 
(Jenseits von Gut und Bóse, 11 676); pero esto es asunto de 
administradores diligentes, que hacen inventarios y crean 
síntesis, en cambio, de ninguna manera son competentes 
para la moral en sí. «Pero los filósofos propiamente dichos 
son los que ordenan y dan leyes. Dicen: “así tiene que ser”, 
empiezan por determinar el “de dónde” y el “para qué” de 
los hombres y así disponen el trabajo preliminar de todo el 
quehacer filosófico» (ibid.). Así, pues, Nietzsche desvirtúa 
la fe en la ciencia que, precisamente en la conciencia del 
siglo xIx, desempeñó un papel importante y fue un elemen- 
to decisivo para la crítica de la religión. Nietzsche ve que la 
ciencia es incapaz de dar una respuesta en las cuestiones 
fundamentales que abarcan toda la vida. Fijar metas no es 
asunto suyo; pero aquí está precisamente la tarea inevitable 
del hombre. Por este motivo, Nietzsche no puede esperar 
nada de las ciencias «cuando empieza “la gran cacería”, 
pero también el gran peligro, aquí precisamente pierden su 
ojo rastreante y su nariz husmeante» (ibid. 609). Natural- 
mente, esta divergencia entre el hombre que investiga y el 
hombre que actúa no tiene por qué durar para siempre. El 
futuro podría traer «que en el pensamiento científico tam- 
bién se dieran las fuerzas artísticas y la sabiduría práctica de 
la vida» (Fróhliche Wissenschaft, 11 120s); entonces habría- 
mos tomado por completo nuestro mundo en nuestras ma- 
nos, pero todavía estamos lejos de esta superioridad. 
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El adversario más peligroso que Nietzsche ve para su 
propio proyecto es la moral del cristianismo. Con su ayuda 
se han impuesto los que de otro modo no habrían sabido 
afirmarse frente a los hombres más libres y hábiles. Tuvie- 
ron a su disposición las armas de la exasperación moral; y 
se revistieron de ellas con toda energía e implacabilidad. 
«El juicio y la condena moral es la venganza preferida de 
los cortos de espíritu contra los que no lo son tanto, una 
especie de compensación por no haber sido agraciados por 
la naturaleza, una ocasión por fin de conseguir espíritu y 
convertirse en selectos, una maldad refinada» (Jenseits von 
Gut und Bóse, 11 683). La historia habría seguido un curso 
muy distinto de no haber ocurrido este catastrófico cambio 
espiritual que hace pasar la sumisión por libertad moral. 
Este «trueque de valores» (que según Nietzsche ya tiene 
sus inicios en el pueblo judío) no es más que «la rebelión de 
los esclavos en la moral» (ibid. 653). 

El concepto más característico de la moral cristiana es 
para Nietzsche el «resentimiento»: con envidia enojada in- 
tentan «los marginados y malparados de toda especie» 
proporcionarse una compensación (escritos póstumos, II 
570). Defienden la compasión por los pobres, enfermos, 
impotentes y oprimidos y con ello no pretenden más que 
disimular su envidia frente a los ricos, sanos, poderosos y 
libres. «Y cuando dicen: “yo soy justo” (ich bin gerecht), 
siempre suena como: “yo estoy vengado” (ich bin gerácht)» 
(Zarathustra, 11 352). 

Aquí está también para Nietzsche la exigencia de igual- 
dad para todos. El que está abajo, tiene ventajas, si se 
impone la igualación como valor moral. 

Quien quiera conducir al hombre hacia la autonomía, 
tendrá que contar con la oposición agresiva de todos aque- 
llos que en el sentido que tienen de su propio valor, depen- 
den de la moral vigente hasta ahora. Zaratustra los ve acer- 
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carse a él: «Mira, los creyentes de todas las creencias. ¿A 
quién odian más? Al que quiebra las tablas de sus valores, 
al que quebranta (Brecher), al criminal (Verbrecher), pero 
éste es el que crea» (ibid. 289). 

A nadie le gusta tener que aprender de nuevo, si ello 
significa que se trastocan los fundamentos de la compren- 
sión que hasta ahora había tenido de sí mismo. Pero contra 
esta resistencia de la costumbre hay para Nietzsche «un 
gran medio de educación; la burla de los hombres superio- 
res» (Fróhliche Wissenschaft, 11 144); en él se expresa con 
la máxima eficacia el desprecio superior de la opinión pú- 
blica. La risa libra de la seriedad opresora de la autocom- 
placencia moral, en sí mismo y en los otros. «Reírse de sí 
mismo, todo lo que es preciso reír, para reír desde toda la 
verdad, para esto, hasta ahora, los mejores no tuvieron 
bastante sentido de verdad, y los más dotados tuvieron de- 
masiado poco genio» (ibid. 34). 

Esta disolución sarcástica de la moral se siente por parte 
de los que se ven atacados sobre todo como «nihilismo», y 
Nietzsche acepta fundamentalmente esta estimación; pero 
distingue: «El nihilismo como fenómeno normal puede ser 
síntoma de fuerza creciente o de debilidad creciente» (es- 
critos póstumos, III 550). Para él, sus adversarios son in- 
capaces de ver esta distinción, de otro modo tendrían que re- 
conocer que su propia situación también es nihilista: que 
en ellos «disminuye la fuerza creadora de erigir un sentido, 
y el desengaño se convierte en estado dominante» (ibid.) El 
hecho de que la moral cristiana estimule la ascesis como 
conducta virtuosa, es para Nietzsche una demostración de 
la incapacidad de dar forma al mundo afirmativamente. En 
cambio, su propia negación de todos los valores se ha 
impuesto la tarea de superar esta caída de capacidad de 
vida. Quien quiera afirmar su vida, tiene que vencer «la 
moral de decadencia» (Ecce homo, 1 1154). 
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A diferencia de toda la crítica anterior de la moral, 
Nietzsche no se limita a preguntar de dónde vienen los 
criterios morales reconocidos, y tampoco no intenta opo- 
nerles unos valores morales mejores, sino que pone funda- 
mentalmente la moral misma a discusión: «¿Qué significa- 
do tiene la misma estimación de valor?» (escritos póstu- 
mos, III 480). El que todavía se apoya en que esto es «bue- 
no» y aquello es «malo» -sea lo que fuere el sentido que dé 
a estas palabras—, todavía no ha entendido que estos juicios 
sólo expresan su propia inclinación. El que quiera usar un 
lenguaje inteligente y honrado, se deja, según Nietzsche, 
de tales juicios. 

Es cierto que en el futuro seguirá dándose un objetivo 
del obrar humano: la experiencia de la felicidad que bro- 
ta de una vida libre y poderosa. Respecto a esto también 
hay una responsabilidad, no sólo en una relación egoísta 
con la propia vida, sino también en la apertura de un 
nuevo futuro para las generaciones venideras. Por esto, 
en cierto sentido, este proyecto también puede llamarse 
«moral». Nietzsche también lo reconoce: «No hay duda 
que a nosotros también se nos dice: “tú tienes que”, y 
nosotros también tenemos que obedecer una ley estricta 
que está sobre nosotros»; pero hay una diferencia decisi- 
va, «que nosotros no nos permitimos construir puentes 
engañosos hacia antiguos ideales» (Morgenróte, 1 1015). 
Así, el único fundamento que permanece para el obrar 
humano es el amor a sí mismo. Bueno es todo aquello 
que «eleve el sentido del poder, la voluntad del poder, el 
poder mismo en el hombre» (Antichrist, U 1165). 

De todos modos, esta nueva y última obligación no se 
puede orientar, según Nietzsche, en la idea actual de 
hombre; ésta ha de ser precisamente superada. Por esto, 
el principio de Nietzsche dice: «No “humanidad”, sino 
superhombre es el objetivo» (escritos póstumos, HIT 440). 
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Todo lo que ha sido hasta ahora no es más que preludio 
de un futuro todavía por llegar. El presente no puede 
comprender todavía lo que se le abre. El anuncio de Za- 
ratustra es todavía objeto de burla. Pero la palabra per- 
manece, y la llamada ya no puede dejarse de oír: «El 
superhombre es el sentido de la tierra. Que vuestra vo- 
luntad diga: que el superhombre sea el sentido de la tie- 
rra» (Zarathustra, 11 280). 


4.5. El discurso sobre Dios como infracción contra la razón 
y el buen gusto 


Después de lo dicho, casi parece superfluo tener que 
decir todavía algo sobre la proclamación programática de 
Nietzsche «Dios ha muerto» (Fróhliche Wissenschaft, YI 
115). Según lo que hemos visto, no hay fundamento algu- 
no para una realidad transcendente detrás de nuestro 
mundo de la experiencia. Reconocer a un Señor ante el 
que tengamos que responder, estaría contra nuestra au- 
tonomía: «Si hubiese dioses, ¿cómo resistiría yo no ser 
Dios? por tanto, no hay dioses» (Zarathustra, 1 344). 

Pero precisamente en este punto se ve particularmente 
claro lo falso que sería ver la oposición de Nietzsche con- 
tra la fe cristiana únicamente en el sentido de presunción 
y autoestimación extremas. Más bien aquí está en juego 
el dilema de la misma fe en Dios. Este pensamiento se 
halla resumido con claridad en un breve texto de Jenseits 
von Gut und Bóse (1 615): 


«¿Por qué ateísmo, hoy? “El padre” en Dios está fundamental- 
mente desmentido; igualmente “el juez”, “el remunerador”. Lo mis- 
mo su “voluntad libre”: él no oye; y si oyese, tampoco sabría ayudar. 
Lo peor de todo es que aparece incapaz de comunicarse con claridad: 


¿es confuso? Esto es lo que he podido deducir a través de muchas 
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conversaciones, preguntas, escuchas atentas, como causas de la caída 
del teísmo europeo; me parece que, si bien es cierto que el instinto 
religioso se está desarrollando poderosamente, éste, sin embargo, re- 
chaza con profunda desconfianza precisamente la satisfacción teísta.» 


En este breve texto hay tres puntos que merecen la 
atención: 

1) Como fundamento del rechazo actual de la fe en Dios 
aparece el problema de la teodicea: el mundo no aparece 
de tal manera que lleve el cuño de la bondad y amor perso- 
nales («padre»), de la victoria de la justicia sobre la injusti- 
cia («juez»), del reconocimiento de los buenos («remune- 
rador»). No hay ningún poder a la vista capaz de imponer 
lo que esperan las religiones monoteístas. La discrepancia 
de sus ideas frente a la realidad es tan crasa, que no sólo 
hace que la fe sea problemática, sino que tiene que apare- 
cer como irrazonable. 

2) Sorprendentemente, Nietzsche refuerza esta cons- 
tatación, con la que propiamente ya tendría que quedar 
todo liquidado («desmentido»), indicando que no hay a 
la vista posibilidad alguna de auténtico entendimiento en- 
tre Dios y el hombre. La claridad y exclusión de todo 
lo confuso son para Nietzsche cualidades evidentes que 
exigen el pensamiento y el lenguaje; Dios, en caso de exis- 
tir, evidentemente en este punto no podría ser de la parti- 
da?. Se quedaría rezagado detrás de los bravos escribientes. 
Entrar en contacto con él sería por tanto señal de mal esti- 
lo. «Ahora decide nuestro buen gusto contra el cristianis- 
mo, ya no deciden nuestras razones» (Fróhliche Wissen- 
schaft, 11 130). Para Nietzsche, esto aparece como lo más 
decisorio. 


4. En la forma aforística ya apunta en Nietzsche, como también en 
Comte, la crítica de la religión que elaborará el análisis lingúístico (cf. 
más adelante el capítulo 6). 
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3) Todavía se agudiza más, pues resulta que el rechazo 
de Dios a todas luces se aviene muy bien con el «instinto 
religioso». El hombre, si prescinde de Dios, sigue teniendo 
buenos motivos para la adoración devota y para la ado- 
ración. 

Naturalmente, para Nietzsche, el anuncio de la muerte 
de Dios significa una sacudida impresionante. Lo dice, con 
énfasis especial en la narración «El loco» (Fróhliche Wis- 
senschaft, 11 126 hasta 128)”: 

En el mercado resuena la pregunta retórica: «¿A dónde 
se ha ido Dios?» Enseguida viene la respuesta dramática: 
«Yo os lo quiero decir. Nosotros lo hemos matado, voso- 
tros y yo. Todos nosotros somos sus asesinos.» En esta 
secuencia de pronombres personales, el «loco» se une a la 
multitud, cuando ésta ya estaba a punto de dejarlo entre 
carcajadas. A continuación abundan en el relato, no las 
formas afirmativas, sino un torrente de preguntas. Espacio 
y tiempo pierden sus fronteras: la tierra aparece desatada 
«de todos los soles»; los hombres tienen que renunciar a 
«todo el horizonte»; creen que van a tropezar «continua- 
mente» «hacia atrás», «hacia adelante», «hacia los lados», 
«en todos los sentidos»; «un arriba y un abajo» dejan de ser 
puntos de referencia; se abre «una nada infinita»; «para 
siempre» amenaza «noche y más noche». En medio de esta 
falta absoluta de orientación aparece el hombre en medio 
de un aislamiento absoluto como «asesino de todos los ase- 
sinos». Su grandeza está acondicionada por la grandeza de 
Dios, que ahora también sólo se expresa en el superlativo, 
pues él era «lo más sagrado y lo más poderoso que poseyó 
el mundo hasta ahora». 


5. El hecho de que Nietzsche escoja aquí el género literario de la 
comparación es el punto de vista orientador del estudio de Eugen 
Biser, «Gott ist tot» - Nietzsches Destruktion des christlichen BewuBt- 
seins, Munich 1962. 
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El movimiento excitado del lenguaje se contiene de 
nuevo por medio de gritos que consolidan el ritmo, entre 
ellos, en el centro, las dos frases breves subrayadas por el 
paralelismo: «¡Dios ha muerto! ¡Dios permanece muerto!», 
y al final, todo el discurso acaba con afirmaciones de una 
autoseguridad enérgica; no obstante, domina la serie ator- 
mentadora de preguntas. 

Todo el lenguaje está determinado por un pathos in- 
superable que se funda en que «nunca» se podrá enaltecer 
«una hazaña más gloriosa» que ésta; que ahora «venga 
quien venga» podrá entrar «en una historia más excelsa que 
lo que fue la historia hasta ahora». 

En el futuro, las dimensiones cósmicas y temporales 
tienen que perder su falta de relación que atemorizaba. 
Todo el anuncio del «loco» se centra en la tensión entre 
presente y futuro. La palabra «tiempo», que se repite cua- 
tro veces al final de la escena, va acompañada de la serie 
«todavía no», «todavía de camino», «todavía no». El hecho 
fundamental se puede expresar en pretérito perfecto; pero 
la consecuencia decisiva todavía tiene que venir. Ésta es 
también la estructura fundamental de la predicación del 
Nuevo Testamento aplicada a un contenido que está a su 
extremo opuesto: las iglesias sólo aparecen aquí como «las 
tumbas y sepulcros de Dios», en las que tiene que entonar- 
se el «requiem aeternam deo». 

Hay que advertir todavía, que Nietzsche pone la apari- 
ción en escena del «loco» en una narración que da al suceso 
un carácter de episodio lejano: «¿No habéis oído contar?», 
dice al principio, y al final sigue: «Se cuenta también...» En 
este marco, el discurso inquietante se incluye en una situa- 
ción lejana de oyentes futuros. Además, la narración trata 
de un demente. Ello nos obliga doblemente a orientarnos 
en esta historia: ¿podemos estar de acuerdo con el pathos 
elevado del «loco»? ¿nos hemos vuelto capaces entretanto 
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de reconocer en él al que anuncia a los hombres converti- 
dos en «dioses»? O ¿estamos todavía entre el público del 
mercado que reacciona con risas y con extrañeza muda? O 
¿nos inclinamos con el narrador a tomar nota desde lejos 
de algo que, según parece, dijo alguien una vez, sin que por 
ello tengamos que sentirnos afectados? 

En todo caso, la historia de la fe en Dios para Nietzsche 
no se acaba con el anuncio de la muerte de Dios: «Todavía 
tenemos que vencer su sombra» (ibid. 115). Pero esto sólo 
se puede conseguir, si los hombres son consecuentes en 
limitarse a sus «propios sentidos» y los llevan «hasta el 
final» (Zarathustra, 1 344). Nietzsche admite que la fe en 
Dios se puede comprender como una «hipótesis» poderosa 
sobre nuestro mundo y nuestra vida (Morgenróte, 1 1053); 
pero esta hipótesis sobrepasa los límites de las suposiciones 
responsables: «Dios es una conjetura; pero quiero que 
vuestro conjeturar no vaya más allá de vuestra voluntad 
creadora... que vuestro conjeturar esté dentro de los lími- 
tes de lo pensable» (Zarathustra, Il 344). La fe en Dios se 
relaciona con las necesidades y preguntas del hombre, pero 
«Dios es una respuesta grosera, una falta de delicadeza 
contra nosotros, los pensadores» (Ecce homo, TI 1082). 

Finalmente, Nietzsche va todavía más allá de esta mera 
negación de la fe y al menos sugiere su superación: «El 
Dios moral de los cristianos no es sostenible. En conse- 
cuencia, “ateísmo”; como si no pudiesen existir ninguna 
especie más de dioses» (escritos póstumos, III 496). La 
última palabra no tendría que ser la negación, sino la afir- 
mación adoradora, pero de tal manera que el hombre no 
tenga que mirar fuera de sí, sino que reconozca su propia 
riqueza. Esto exige, según Nietzsche: «Conjeturar valores, 
para los que todavía no se han inventado balanzas: ofrecer 
sacrificios sobre altares consagrados a un dios desconoci- 
do» (Fróhliche Wissenschaft, U 74). 
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A esta insinuación tímida de una nueva fe en Dios co- 
rresponde también que los hombres, como supone Nietz- 
sche, sólo lleguen a encontarse plenamente, si consiguen 
una afirmación ilimitada: «No sólo soportar lo necesario y 
menos disimularlo..., sino amarlo...» (Ecce homo, 1 1098). 
Las casualidades del destino y las autodeterminaciones de 
los hombres al final tienen que reconciliarse en absoluto. 
Según Nietzsche, el hombre consigue «la fórmula suprema 
de la afirmación», si capta el pensamiento del eterno retor- 
no (Ecce homo, 111128). Cuando lleguemos al punto de no 
horrorizarnos ante el pensamiento de que todas las cosas y 
acontecimientos nos volverán a encontrar, para nosotros 
todas las cosas obtendrán su «peso mayor»; pero para esto 
es preciso que «seamos buenos para con nosotros mismos y 
para con la vida, para no exigir nada más que esta última 
confirmación y selladura» (Fróhliche Wissenschaft, 1 
2025). En este sentido, Zaratustra, con la convicción de que 
«todo placer quiere eternidad», también se confiesa parti- 
dario del «círculo del retorno» (II 4735). 

Para un sí tan amplio al mundo y a la vida, según Nietz- 
sche, el Dios de los judíos y cristianos no puede salir fiador. 
Quien quiera al mismo tiempo profesión de este Dios y de 
la felicidad del hombre, forzosamente tiene que caer en 
una contradicción sin salida; éste no se sentirá nunca plena- 
mente reconocido en su fe; su Dios únicamente le va a 
amparar como «Dios bajo condiciones» (Ecce homo, II 
1186). La oposición más decidida de Nietzsche es para él*, 


6. Sería interesante comparar la proclamación de Nietzsche de un 
mundo sin Dios con las posturas espirituales de los personajes de 
Dostoievski Kirilov (en Los demonios) e Iván (en Los hermanos Kara- 
mazof). Cf. también Albert Camus, Der Mythos von Sisyphos. Ein 
Versuch tiber das Absurde (rowohlts deutsche enzyklopádie 90), Rein- 
bek 1953, p. 87-91 (edición original: Le mythe de Sisyphe, París 1942; 
versión castellana: El mito de Sísifo, Alianza, Madrid 1981; versión 
catalana: El mite de Sísif, Argos-Vergara, Barcelona 1965). 
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4.6. Consideraciones 


Desde el campo de la teología han surgido las reaccio- 
nes más contradictorias a la obra de Nietzsche. Unos han 
visto en él el extremo de una arrogancia humana y de una 
impiedad anticristiana, otros, en cambio, han intentado en- 
tender la destrucción que emprende Nietzsche de la filoso- 
fía y religión occidentales a partir de sus presupuestos e 
intenciones positivos apreciando así sobre todo su aspecto 
teológico afirmativo”. Esta recepción y elaboración tan di- 
versas tienen que ponernos en guardia contra todo intento 
de despachar a Nietzsche con demasiada ligereza. A conti- 
nuación señalamos tres aspectos que hacen aparecer como 
fundada la oposición a Nietzsche, pero esto no da por con- 
cluido el diálogo con él. 

1) Cuando Nietzsche ve al hombre como productor de 
su realidad y la realidad como producto suyo, contra ello se 
levantan unas resistencias fundamentales que salen de las 
experiencias de una existencia dada y puesta a disposición. 
No podemos hallar ningún pasaje histórico que nos mues- 
tre una libertad humana tan amplia y poderosa que nos 
permita comprendernos como creadores de nuestro mun- 
do. Toda nuestra creatividad técnica, científica, artística, 
política y moral siempre depende de unos materiales y nor- 
mas dados, aun cuando se supere lo dado y surja algo nue- 
vo. Quien abogue por la libertad, sólo puede actuar de una 
manera realista, si atiende a que nuestra acción siempre y 
necesariamente está condicionada por algo ajeno. Preten- 
der, como hace Nietzsche, salvar la autodeterminación 


7. Como ejemplos de este esfuerzo teológico por apreciar en lo 
justo a Nietzsche en sus propias intenciones, destacamos aquí dos 
estudios: Biser (v. nota 5) y Bernhard Welte, Atheismus und das 
Christentum, en id. Auf der Spur des Ewigen, Friburgo-Basilea-Viena 
1965, p. 228-261. 
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absoluta empezando con una afirmación ilimitada de todo 
lo necesario, es hacerse sospechoso de buscar una escapa- 
toria patética. 

Por otra parte, los límites de nuestra autodeterminación 
no siempre son barreras naturales ni tampoco preceptos 
divinos. La referencia a Dios y a la naturaleza nos sirve más 
bien para mantener estables nuestras condiciones habitua- 
les: para reprimir el miedo a lo desconocido, para rehusar 
la responsabilidad, para reconciliarnos con la resignación o 
para asegurar una situación establecida que nos es venta- 
josa. 

Por esto Nietzsche proclama la sospecha de que una 
falta de honradez nos induce a hablar de una «realidad» y 
«verdad» objetivas. Sólo se puede responder a esta sospe- 
cha admitiéndola y tratando de hallar los espacios posibles 
de una responsabilidad humana. 

2) El apartamiento de Nietzsche de la sociedad y de los 
afanes políticos de su tiempo, sobre todo de los modelos 
morales de origen judeocristiano, lo empujó al aislamiento. 
Con la autoconciencia de los profetas primitivos se separó 
de la comunidad y ensalzó la superioridad solitaria del que 
es capaz de abandonar detrás de sí todo lo que ha sido hasta 
ahora. Pero toda pretensión de verdad de alguna manera 
precisa una adhesión social que la soporte, de lo contrario 
se convierte en mera arrogancia. De aquí surge la cuestión 
sobre cómo puede tener un futuro la ruptura radical de con- 
tinuidad que pretende Nietzsche. ¿Acaso el abandono de 
todas las experiencias recogidas hasta aquí no abre más 
bien las puertas a sueños ilusorios mucho más de lo que han 
hecho todas las religiones hasta ahora? ¿No es acaso el 
llamamiento audaz del hombre del futuro poderoso sin es- 
crúpulos, sano y feliz sin límites, la defensa desesperada de 
una impotencia, enfermedad y soledad que acometen con 
violencia? Frente a ello, ¿no tiene la tradición cultural y en 
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particular la religiosa una fuerza mayor para abrir al hom- 
bre a su realidad? 

Pero ello no responde a la pregunta sobre hasta qué 
punto el pensamiento tradicional está en condiciones de 
interpretar de modo fidedigno las múltiples experiencias de 
acción y pasión, esperanza y resignación, comprender y no 
comprender. La visión del mundo que se apoya en la socie- 
dad —aquí cuenta precisamente la religión— necesita que se 
la provoque e impugne, para que uno pueda estar de acuer- 
do con ella y pueda examinar qué fuerza de convicción le 
corresponde todavía. 

3) El ataque de Nietzsche se dirige sobre todo contra 
una división platónica del mundo, contra la separación en- 
tre la apariencia de este mundo y la verdad transcendental. 
Se opone a una afirmación condicionada de la realidad hu- 
mana, contra una afirmación que siempre trae consigo una 
negación. A Nietzsche se le aparece la religión cristiana 
como el representante más poderoso de este pensamiento; 
por esto arremete contra ella con más agresividad. 

Sin embargo, hay que preguntar hasta qué punto el mis- 
mo Nietzsche se libra de esta estructura fundamental dua- 
lista; si precisamente no depende de ella, cuando en su 
filosofía enlaza la destrucción crítica con una nueva in- 
terpretación de la realidad. Por otra parte, habría que dis- 
cutir hasta qué punto es legítimo poner en un mismo plano, 
como hace Nietzsche, la fe judeocristiana en Dios y el dua- 
lismo platónico; si la reserva cristiana frente a este mundo 
no puede entenderse más claramente como afirmación de 
la historia humana y de la vida individual, de las necesida- 
des de libertad, poder y felicidad. 

De aquí podría deducirse que la crítica de Nietzsche no 
afecta tanto al cristianismo en sí como a la forma de vida 
cristiana dominante en su tiempo y que marcó su propia 
vida. Por otra parte no sería legítimo que la fe cristiana ya 


167 


se diera por satisfecha remitiéndose a sus propias intencio- 
nes. Podría ser precisamente propio de esta fe que todavía 
y siempre de nuevo condujera a estas formas de vida en las 
que los hombres se enajenan a sí mismos y la conciencia de 
su propia responsabilidad se debilita. La sospecha de 
Nietzsche obliga al análisis. 
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5. La religión deducida del despliegue 
de unas necesidades psíquicas 
Sigmund Freud (1856-1939) 


Obras más importantes': 


Zwangshandlungen und Religionsiibungen, en «Zeitschrift fúr Reli- 
gionspsychologie», 1907 (en: Fischer Taschenbuch 6300, 7-14; ver- 
sión castellana: Los actos obsesivos y las prácticas religiosas en 
Obras completas, vol. 4, p. 1337-1342, Biblioteca Nueva, Madrid 
1975). 

Totem und Tabu, Viena 1913 (Fischer Taschenbuch 6053; versión cas- 
tellana: Toten y tabú, Alianza, Madrid ''1982). 

Die Zukunft einer Illusion, Leipzig-Viena-Zurich 1927 (Fischer Tas- 
chenbuch 6054, 83-135; versión castellana: El porvenir de una ilu- 
sión en Obras completas, vol. 8, p. 2961-2992, Biblioteca Nueva, 
Madrid 1975). 

Das Unbehagen in der Kultur, Leipzig-Viena-Zurich 1930 (Fischer 
Taschenbuch 6043, 89-191; versión castellana: El malestar en la cul- 
tura, Alianza, Madrid $1981). 

Der Mann Moses und die monotheistische Religion (1934-1938), Ams- 
terdam 1939 (Fischer Taschenbuch 6300, 25-133; versión castellana: 
Moisés y la religión monoteísta, Alianza, Madrid *1981). 


1. Además de estas obras, en el texto citamos también otras no 
incluidas entre las «más importantes» naturalmente por lo que hace a 
su interés en crítica de la religión. 

Junto a la edición de bolsillo de la editorial Fischer que usamos 
aquí, es muy útil una «edición de estudio» en 10 vols. más otro suple- 
mentario preparada por Alexander Mitscherlich, Angela Richards y 
James Strachey, Francfort 1969-1975. 
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Abrif der Psychoanalyse (empezado en 1938; Fischer Taschenbuch 
6043, 5-87; versión castellana: Compendio del psicoanálisis, en 
Obras completas, vol. 9, p. 3379-3418, Biblioteca Nueva, Madrid, 
1975). 


En este capítulo sobre Freud hay que subrayar, como ya 
se hizo con Marx, que la consideración sobre la crítica de la 
religión desplaza de una manera desproporcionada el peso 
que ésta tiene dentro de la obra completa. Freud era un 
médico confrontado con la tarea de ayudar a las personas 
que sufrían; con este empeño abrió nuevos caminos, en la 
teoría y en la práctica. La fuerza de convicción de su traba- 
jo depende de la medida en que consiguió comprender me- 
jor y eliminar los trastornos de la vida humana. Pero preci- 
samente este punto de vista no es el que se puede tratar 
aquí. 

No obstante, las teorías de Freud dan motivos suficien- 
tes para ocuparse de ellas; pues no se limitan a sus intencio- 
nes propiamente terapéuticas, sino que en último término 
desarrollan una vastra antropología y teoría de la cultura 
que hacen que la teología se sienta enormemente provoca- 
da. «Pero, ¿no es verdad, que el infantilismo está destinado 
a ser superado?», dice su pregunta retórica programática 
(Zukunft einer Hlusion 128), refiriéndose a la religión. Esta 
valoración obliga justamente a una discusión explosiva, si 
hay que conceder que el psicoanálisis ha abierto una com- 
prensión fundamental de las condiciones de la vida huma- 
na. Freud contó con que el psicoanálisis «entraría en el 
desarrollo cultural de los próximos decenios como fermen- 
to que contribuiría a profundizar nuestra comprensión del 
mundo y a oponernos a muchos usos en la vida reconocidos 
como dañinos» (Kurzer Abrif der Psychoanalyse)?. Su críti- 


2. En: «Selbstdarstellung». Schriften zur Geschichte der Psychoa- 
nalyse, preparación e introducción de llse Grubrich-Simitis (Fischer 
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ca de la religión también se ha de ver dentro de esta pers- 
pectiva de gran alcance. 


5.1. La autoevaluación de las reconstrucciones 
psicoanalíticas 


El psicoanálisis abriga serias sospechas contra las mani- 
festaciones de la vida del hombre y pretende ser una ilus- 
tración saludable. Ello excita a oponerse a ella con animo- 
sidad y rechazo precipitado. Por esto es oportuno advertir 
primero las precauciones y limitaciones que el mismo 
Freud se impone al llevar adelante su trabajo. 

La certeza de haber entrado en un país desconocido, va 
ligado en él con la conciencia de que la historia de las cien- 
cias con todas sus adquisiciones y progresos permanece 
siempre abierta a un conocimiento mejor, ya sea como con- 
firmación o también como corrección o refutación. «Así, 
pues, echando una mirada retrospectiva al fragmento del 
trabajo de mi vida, puedo afirmar haber iniciado muchos 
intentos y haber presentado varias sugerencias, de lo que 
algo va a quedar en el futuro. Yo mismo no puedo decir, si 
será mucho o poco» (Selbstdarstellung)?. Freud expresó al- 
gunas veces su esperanza de que su trabajo analítico y tera- 
péutico un día se acercaría más a las ciencias naturales ga- 
nando así en exactitud y eficacia. Incluso llega a esperar 
que quizás un día sea posible «influir directamente en el 
aparato psíquico con determinadas substancias químicas 
sobre las cantidades de energía y su distribución»; por esto 


Taschenbuch 6096), Francfort 1971, p. 202-222, aquí p. 221; versión 
castellana: Esquema del psicoanálisis, en Obras completas, vol. 7, p. 
2729-2741, Biblioteca Nueva, Madrid 1975. 

3. Ibid., 37-96, aquí 96; versión castellana: Autobiografía, en 
Obras completas, vol. 7, p. 2761-2800, Biblioteca Nueva, Madrid 
1975. 
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justifica sus conocimientos y capacidades actuales con la 
constatación; «por ahora no hay nada mejor a nuestra dis- 
posición» (Abrif der Psychoanalyse 54). 

Es consciente sobre todo de que todos sus conocimien- 
tos, así como los de cualquier ciencia, están limitados por 
determinados intereses y perspectivas de investigación. Su 
manera de ver la realidad no puede pretender ser la única 
visión verdadera de las cosas. Si fuera así, dejaría el camino 
del trabajo científico y entraría en el de una interpretación 
total del mundo, camino que a él le parece fundamental- 
mente obstruido. Para Freud, nuestra realidad es tan com- 
pleja, que no se abre del todo con una sola intervención. La 
constatación de que todavía existe mucho, que una ciencia 
determinada bajo sus propios presupuestos es incapaz de 
captar, no vale nunca como impugnación contra esta cien- 
cia, sino, al contrario, es necesario que forme parte del 
concepto que ella tiene de sí misma. «Ni por un momento 
hemos olvidado ni negado esto. Nuestra parcialidad es co- 
mo la del químico que reduce todas las constituciones a la 
fuerza de la atracción química. No por ello niega la fuerza 
de la gravedad, deja que el físico discuta sobre ello» (Eine 
Schwierigkeit der PsychoanalyseY*. Para juzgar el psicoaná- 
lisis es muy importante lo que Freud subraya en la discu- 
sión con las disciplinas médicas de su tiempo sobre las es- 
trategias mutuas de limitación de competencia: «Si alguien 
afirma que (el psicoanálisis) es parcial, tiene que averiguar 
primero el punto de vista a partir del cual esta característica 
se convierte en reproche. Toda ciencia es en sí parcial, es 
preciso que lo sea, pues se limita a unos determinados con- 
tenidos, puntos de vista, métodos. Es un absurdo, con el 


4. En: Darstellung der Pyschoanalyse (Fischer Taschenbuch 6016), 
Francfort 1969, p. 130-138, aquí p. 132; versión castellana: Una difi- 
cultad del psicoanálisis, en Obras completas, vol. 7, p. 2432-2436, Bi- 
blioteca Nueva, Madrid 1975, 
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que no quisiera tener nada que ver, esto de oponer una 
ciencia contra otra» (Die Frage der Laienanalyse)?. Pero 
con esta concesión de la propia limitación también queda 
claro que Freud sólo concede a las ciencias el derecho de 
investigar sobre la competencia del psicoanálisis. 

Pero no sólo subraya cuáles son las fronteras con el 
exterior, sino también las limitaciones en el propio campo 
científico. Se distancia expresamente de las teorías psicoló- 
gicas que pretenden ser «un sistema», «algo que el psicoa- 
nálisis ha tenido el cuidado de evitar» (Zur Geschichte der 
psychoanalytischen Bewegung)?. Su empeño no persigue el 
ideal de un todo perfecto y cerrado, sino que espera que sus 
averiguaciones «puedan usarse para completar y corregir 
nuestros conocimientos obtenidos por otros caminos» 
(ibid. 1855). Freud se aviene con gusto a dar a su trabajo el 
carácter de lo que se deja sin concluir, para conseguir así 
una mayor eficacia. Por esto no tiene dudas de que sobre la 
base del psicoanálisis «no se puede presentar una imagen 
completa del mundo» (Kurzer Abrif' der Psychoanalyse)”. 

Freud admite todavía la salvedad de que en el psicoaná- 
lisis los elementos subjetivos desempeñan un papel más 
importante que en las otras ciencias. Aquí se exigen «una 
cierta agudeza de oído» y un «recoger sin prejuicios el ma- 
terial analítico», algo que no se puede esperar de todos; por 
esto «en el campo de la psicología profunda es muy difícil 
conseguir una coincidencia general» (Die Frage der Laiena- 
nalyse)*. Por esta razón, Freud se ve expuesto a la obje- 


5. Ibid., 139-220, aquí 190; versión castellana: Análisis profano, en 
Obras completas, vol. 8, p. 2911-2959, Biblioteca Nueva, Madrid 
1975. 

6. En: «Selbstdarstellung» (y. nota 2), p. 141-201, aquí p. 187; ver- 
sión castellana: Historia del movimiento psicoanalítico, en Obras com- 
pletas, vol. 5, p. 1895-1930, Biblioteca Nueva, Madrid 1975. 

7. V. nota 2, p. 222. 

8. V. nota 5, p. 177s. 
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ción, incluso de muchos psicólogos, de que abre las puertas 
a la arbitrariedad: «Todo necio tiene el mismo derecho de 
hacer pasar su necedad por sabiduría» (ibid. 178). Freud no 
tiene a su disposición un método exacto con el que se pu- 
diera evitar esto, no obstante tiene razones para confiar: 
«Nuestras experiencias nos enseñan que también en la psi- 
cología se pueden conseguir coincidencias bastante satis- 
factorias» (ibid.). Claro que esta referencia al consenso de 
un cierto grupo de conocimientos no satisface bastante al 
mismo Freud, sino que precisamente es «una dificultad es- 
pecial que tenemos que esforzarnos por eliminar» (ibid.); 
pero, para él, es base suficiente para seguir trabajando. 

Una palabra preferida y repetida de Freud para signifi- 
car el esfuerzo por conocer es «adivinar» (por ejemplo, 
Selbstdarstellung)?. Su doble sentido señala el carácter del 
«arte de interpretación» psicoanalítica (ibid.): ésta tiene 
que estar abierta por una parte a sugerencias y ocurrencias 
sin datos ni justificantes que obliguen claramente; sin po- 
der estar segura de acertar ya a la primera, el arte de in- 
terpretación descubre por otra parte lo oculto y encuentra 
una solución acertada. En el primer sentido se funda la 
reserva; en el segundo, la confianza. 

Comprender para Freud significa: en la multiplicidad de 
los fenómenos que se pueden experimentar, descubrir 
coincidencias y relaciones de una misma especie, reunir en 
un conjunto lo aparentemente separado, de lo distinto des- 
tacar las estructuras iguales. Según Freud, esto no se consi- 
gue sin construcciones; en el contexto de la interpretación 
de los sueños, se refiere ocasionalmente a «una especie de 
trabajo sintético» (Uber Psychoanalyse. 5 Vorlesungen)'. 


9. V. nota 2, p. 70; versión castellana: Autobiografía (v. nota 3). 

10. En: Darstellung der Psychoanalyse (v. nota 4), p. 50-101, aquí 
p. 79; versión castellana: Psicoanálisis, en Obras completas, vol. 5, p. 
1533-1563, Biblioteca Nueva, Madrid 1975. 
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Lo que sale de aquí sigue siendo en muchos sentidos «una 
representación auxiliar» (Die Frage der Laienanalyse)"”, 
una descripción «con ayuda de comparaciones» (ibid. 151), 
sólo una «continuación hipotética» de constataciones segu- 
ras (Moses 70), la «condensación» narrativa de una historia 
probablemente mucho más amplia y complicada (ibid. 88). 
Algunas veces Freud llega a confesar con mayor reserva: 
«Probablemente no hemos conseguido más que una cierta 
probabilidad» (ibid. 126). 

Pero, a pesar de estas limitaciones tan repetidas, Freud 
ve al psicoanálisis en su conjunto no lejos de la capacidad 
de las otras ciencias. Éste está, según él, bajo los mismos 
presupuestos que, por ejemplo, la física: «Lo real siempre 
permanecerá “incognoscible”. La ventaja que obtiene el 
trabajo científico respecto de lo que perciben directamente 
nuestros sentidos, consiste en el conocimiento en contextos 
y dependencias que se dan en el mundo exterior, se pueden 
reproducir o reflejar con una cierta fiabilidad en el mundo 
interior de nuestro pensamiento y cuyo saber nos capacita 
para “entender” algo el mundo exterior, preverlo y posi- 
blemente modificarlo» (Abrif der Psychoanalyse 73). Se- 
gún esto, el pensamiento científico tiene fundamentalmen- 
te un carácter de modelo y de hipótesis, pero precisamente 
por esto se muestra como eficaz. 

Debemos tener presente estas autoevaluaciones de 
Freud, si muchas de sus interpretaciones psicoanalíticas nos 
parecen demasiado forzadas, si pone mano una y otra vez a 
lo que se adapta al esquema deseado, y si en el resultado va 
más allá de lo que se puede probar con seguridad. Para 
Freud, la fuerza de convicción se da en la medida en que la 
imagen proyectada concuerda en sí a través de muchas per- 
cepciones, sospechas y conjeturas, no sólo para un único 


11. V. nota 5, p. 150. 
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investigador, sino para muchos; no sólo para los terapeu- 
tas, sino también para los enfermos. En este sentido, ante 
el reproche de que algunas de sus interpretaciones psicoa- 
nalíticas no son concluyentes, señala que efectivamente 
mediante ellas «un buen número de hechos dispersos que 
llaman la atención se combinan en un todo consistente» 
(Die Zukunft einer Illusion 103). 

Así, pues, no es ninguna contradicción, si en Freud, 
junto a repetidas amonestaciones a ser modestos en el co- 
nocimiento, también leemos sobre la autoseguridad de 
aquel que está plenamente convencido de haber hallado un 
camino acertado que conduce a un conocimiento nuevo y 
fundamental. Varias veces se coloca a sí mismo junto a 
Copérnico y Darwin. Ambos, al igual que él, proporciona- 
ron a la humanidad un nuevo autoconocimiento, natural- 
mente pasando por desengaños dolorosos; pues las teorías 
de cada uno de ellos significan «una ofensa grave al egoís- 
mo humano», primero fue una ofensa «cosmológica», lue- 
go una «biológica» y finalmente una «psicológica» (Die Wi- 
derstánde gegen die Psychoanalyse)'?. 

La crítica de la religión de Freud también está marcada 
por esta autoconciencia. En ella llega a una certeza decidi- 
da e ilimitada: las doctrinas religiosas «son en conjunto 
unas ilusiones» (Die Zukunft einer Ilusion 111). 


5.2. La decisión en favor del determinismo 


Si percibimos situaciones o sucesos sin comprender su 
razón, tenemos varias posibilidades de conformarnos con 
nuestra ignorancia y ahorrarnos más quebraderos de cabe- 


12. En: «Selbstdarstellung» (v. nota 2), p. 223-233, aquí 233; ver- 


sión castellana: Las resistencias contra el psicoanálisis, en Obras com- 
pletas, vol. 7, p. 2801-2807, Biblioteca Nueva, Madrid 1975. 
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za: por ejemplo, podemos despachar aquello con lo que 
tropezamos inesperadamente diciendo que ha sido una «ca- 
sualidad». Sea lo que fuere lo que quiera decir esta palabra 
ambigua, supone en todo caso, que en nuestro mundo hay 
cosas que escapan a una explicación; cosas que no se rela- 
cionan fácilmente con otras y que inevitablemente sorpren- 
den; algo que uno tiene que dejar estar como simples he- 
chos. Son enigmáticos, no obstante no hay nada que conje- 
turar en ellos. 

Otra forma de dejar algo que no comprendemos consis- 
te en atribuirla a la voluntad libre, a la decisión personal 
inevitable, ya sea de un hombre o también de Dios. Todo 
lo que nos explicamos de este modo no es determinable por 
vía causal. La razón de este trozo de realidad está en el 
secreto de la persona cuyo designio no se deja investigar. 

En tercer lugar, finalmente, si queremos dejar estar 
algo incomprendido, podemos alegar nuestra capacidad de 
conocimiento fundamentalmente limitada. Entonces hace- 
mos alarde de nuestra propia modestia que nos dice que no 
disponemos de una respuesta para cada pregunta que se 
nos plantea. 

Para Freud, estas tres posibilidades de limitar nuestro 
afán de conocimiento, son distintas en su carácter. Mien- 
tras que por lo que hace al último argumento Freud insiste 
en que no se puede determinar de antemano dónde se han 
fijado las fronteras al hombre, rechaza expresamente la 
apelación a la casualidad y a la voluntad libre. 

Precisamente en su trato con los enfermos, Freud se dio 
cuenta de muchos detalles, que a primera vista eran de 
poca monta, insignificantes o sin coherencia. Fácilmente se 
los hubiese podido dejar de lado como de poca monta. 
Pero Freud partía de una «fe particularmente estricta en la 
determinación de la vida del alma»; por esto no había para 
él «nada pequeño, nada arbitrario y casual»; seguía buscan- 
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do «un motivo suficiente allí donde habitualmente ya no se 
exige» (Uber Psychoanalyse)'?. En un principio, esto no era 
para el mismo Freud más que «un prejuicio»; «no podía 
creer» que tuviera que dejar de lado ciertos fenómenos 
como «totalmente arbitrarios y sin conexión» (ibid. 72). 
Esta hipótesis de que fundamentalmente todos los fenóme- 
nos, hasta los más pequeños, están en un contexto más 
amplio y que a partir de aquí se nos pueden volver com- 
prensibles, se demostró fructífero en el esfuerzo terapéuti- 
co. Guiado por ella, Freud consiguió una visión notable de 
la vida del alma. 

Pero este punto de partida determinista exige meter to- 
dos los fenómenos existentes en el supuesto modelo de ex- 
plicación, para que no se queden como material sin in- 
terpretar, como resto pendiente de solución, suscitando así 
la duda sobre la fiabilidad del conocimiento. Por esto en el 
psicoanálisis de Freud se hallan elementos racionalistas 
junto a elementos especulativos. 

Según Freud, lo ideal sería considerar la realidad huma- 
na como resultado de energías mensurables cuantitativa- 
mente. Sólo entonces se podría disponer de ella al estilo de 
los cálculos físicos. Basándose en esta consideración, Freud 
puede, por ejemplo, trasladar a las condiciones psíquicas el 
principio físico de la conservación de la energía, y constatar 
que «el hombre no tiene a su disposición una cantidad ili- 
mitada de energía psíquica», y que lo que «gasta para fines 
culturales», lo «quita» de otras posibilidades de vida (Das 
Unbehagen in der Kultur 140). En consecuencia, el mundo 
se vuelve también más rico, si el hombre «prescinde de sus 
esperanzas en un más allá y concentra en la vida terrena 
todas las fuerzas que así se convierten en disponibles» (Die 
Zukunft einer llusion 129). 


13. V. nota 10, p. 82. 
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Fácilmente se puede desacreditar esta postura funda- 
mental de Freud reduciéndola al medio ambiente científico 
de su tiempo, y notando que el mismo Freud —aun cuando 
muy a pesar suyo— no investiga estados de energía cuantita- 
tivamente mensurables, sino contextos de sentido com- 
prensibles en su contenido; notando que en último término 
está más cerca de las ciencias del espíritu que interpretan 
los testimonios de la cultura, que de la física. Sin embargo, 
su decisión por el determinismo debe tenerse por transcen- 
dente por cuanto en su «arte de la interpretación» averigua 
fundamentalmente hacia atrás, hacia los sucesos y condi- 
ciones precedentes, en los que se decide lo esencial de las 
situaciones posteriores. El futuro debe poder comprender- 
se como desarrollo normal de unas circunstancias dadas. Es 
cierto que la terapia psicoanalítica quiere crear una nueva 
situación al enfermo, pero también esto también se entien- 
de según un modelo determinista; así afirma Freud: «El de- 
senlace final de la lucha que hemos emprendido depende 
de unas relaciones cuantitativas, de la cantidad de energía, 
que podemos movilizar en el paciente a favor nuestro, en 
comparación con la suma de las energías de las fuerzas que 
actúan contra nosotros» (Abrif der Psychoanalyse 54). 

Como hace con la vida individual, Freud intenta tam- 
bién comprender la historia de la cultura de toda la huma- 
nidad como un proceso determinado. En correspondencia 
con la conocida ley de los tres estadios de Comte, Freud 
hace que se sucedan «tres grandes ideologías»; «la animista 
(mitológica), la religiosa y la científica» (Totem und Tabu 
83). En la primera fase, el hombre se ve todavía incluido en 
la naturaleza restante de forma que confecciona la realidad 
exterior de acuerdo con sus propias representaciones y la 
somete a su propia conciencia. Pero, a medida que aumen- 
ta el control de la realidad, esto no puede mantenerse; el 
hombre ve que no todo se somete a su voluntad y por esto 
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se coloca a sí mismo y a su mundo ante un Dios prepotente. 
Pero así también se aleja de la visión determinista de la 
realidad, que, según Freud, es necesaria. Sólo en la tercera 
fase consigue el hombre tener una estimación correcta de sí 
mismo: «En la cosmovisión científica ya no hay espacio 
para la omnipotencia del hombre; se ha dado cuenta de su 
pequeñez y se ha sometido resignado a la muerte así como 
a todas las otras necesidades de la naturaleza. Pero en la fe 
en el poder del espíritu humano, que cuenta con las leyes 
de la realidad, vive todavía un trozo de la fe primitiva en la 
omnipotencia» (ibid. 94). Pero esta «fe en la omnipoten- 
cia» restante se justifica por cuanto no se basa en la volun- 
tad libre del hombre, sino en su conocimiento de las necesi- 
dades dadas. 

Freud vacila en transferir sin más a toda la cultura hu- 
mana el desarrollo individual en el que el hombre normal- 
mente después de un cierto tiempo abandona el estadio de 
la infancia. Pero al menos la analogía es para él «una justi- 
ficación de una esperanza de futuro» (Die Zukunft einer 
Illusion 127): «Según esta concepción, habría que prever 
que el abandono de la religión se ha de realizar con la 
implacabilidad de un proceso de crecimiento y que nos- 
otros precisamente nos hallamos en medio de esta fase de 
desarrollo» (ibid. 123). Pero así como en la vida del indivi- 
duo se puede trastornar el desarrollo debido, lo mismo se 
ha de decir de la historia de la humanidad. No obstante, 
Freud está tan convencido del transcurso supuesto, que en 
el pasaje que sigue a este texto abandona la forma subjunti- 
va de la mera posibilidad y constata: «En este proceso no 
hay parada», y «a la larga nada puede oponerse a la razón y 
a la experiencia, y la oposición de la religión a ambas es 
demasiado evidente» (ibid. 119 y 133). Por tanto, según 
esto, la religión no se elimina porque se haya de someter a 
un proceso inminente de ilustración; más bien la historia ya 
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ha decidido en el fondo contra ella: el camino de la huma- 
nidad, al menos en la religión, está determinado en el senti- 
do de la racionalidad, que para el mismo Freud es norma. 

Pero aun cuando no quisiésemos admitir esta estima- 
ción de la situación, no podríamos según Freud compren- 
der nuestra situación futura ni como casualidad ni como 
consecuencia de una decisión voluntaria del hombre ni co- 
mo designio de Dios, sino exclusivamente como resultado 
inevitable del despliegue de energías que nos determinan. 
Penetrar en el conocimiento de ello naturalmente sólo nos 
es posible hasta cierto punto. Por esto, cuando las ciencias 
ya no nos proporcionan el conocimiento, sólo nos queda la 
propia modestia intelectual: «La ignorancia es la ignoran- 
cia; de ella no se deduce ningún derecho a creer en algo» 
(ibid. 112). 


5.3. La arquitectura de lo consciente y de lo inconsciente 


En el lenguaje popular de hoy ya es de uso corriente 
hablar de «subconsciente» y de «consciente». En tiempo de 
Freud no era igual. Desde un punto de vista filosófico y 
psicológico se consideraba el hombre esencialmente como 
un Sujeto que se comportaba de un modo consciente res- 
pecto a sí mismo y a su mundo. 

Frente a ello, Freud pudo llamar la atención sobre tres 
campos sintomáticos en los que se manifiesta eficazmente 
algo de nuestra propia vida psíquica que normalmente no 
tenemos presente de un modo inmediato: enfermedad, 
sueño y desaciertos (esto es, que nos equivoquemos al ha- 
blar, que hagamos movimientos equivocados, que olvide- 
mos cosas que propiamente deberíamos saber). En estos 
campos tropezamos con unos fenómenos que parecen ser 
únicamente unas alteraciones de lo normal, unos sucesos 
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sin sentido que están fuera de unos contextos de causali- 
dad. Pero para Freud, a medida que fue ocupándose de 
ellos, se convirtieron en signos de una lengua extraña, que 
se puede aprender, si uno se esfuerza en ello. En ellos 
encontró la comunicación secreta de lo que el sujeto des- 
pierto y consciente de sí mismo no es capaz de reconocer. 
En la medida en que se debilita el poder de la conciencia 
controladora o en el caso de que deje de funcionar, en- 
tonces, de un modo más o menos encubierto, se pueden 
expresar las necesidades que de otro modo tienen que per- 
manecer ocultas, porque, por ejemplo, no satisfacen nues- 
tras normas morales. 

La frontera de lo inconsciente es transparente, pero es- 
tá guardada por unos vigilantes que tienen que reprimir lo 
que podría convertirse en estorbo para la vida. Sin dificul- 
tad especial podemos revocar en la memoria mucho de lo 
que no nos es consciente en el momento actual, pero hay 
otro orden de cosas que está bloqueado por unas resisten- 
cias poderosas. Por este motivo, Freud distingue entre lo 
preconsciente, lo que no está actualmente presente, pero es 
«capaz de conciencia», «virtualmente consciente» (Moses 
100s), y lo inconsciente propiamente dicho, lo que se ha 
dado al hombre, en parte, como herencia, en parte, forma- 
do por determinadas represiones violentamente impedido 
de volver a la conciencia. 

En un esquema, esta estructura diferenciada del edificio 
psíquico se representa de la siguiente manera: 


actual presente ——_———= consciente 
Consciente 
no presente, pero : 
A P »P Ñ preconsciente 
fácilmente actualizable 
No consciente 
bloqueado por represión ; 
| q P P 3 inconsciente 


retenido bajo resistencia 
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Mediante estas distinciones, Freud obtiene en cierta 
manera unos espacios y lugares psíquicos; en este sentido 
llama al psicoanálisis un «examen tópico» (Abrif der Psy- 
choanalyse 26; del griego: topos, el lugar, la región). Natu- 
ralmente es consciente del carácter metafórico de esta loca- 
lización; en último término se trata de una representación 
espacial de unas relaciones psíquicas dinámicas. En el es- 
quema precedente, esto se indica con la invasión de unos 
conceptos en el campo de otros. 

La idea fundamental de Freud en este contexto es: el 
hombre es mucho más que su conciencia. «Los datos de la 
percepción consciente... se han demostrado en todas partes 
insuficientes, para poder penetrar en la abundancia y com- 
plicación de los procesos psíquicos, para descubrir sus de- 
pendencias y para poder descubrir así las condiciones de 
sus trastornos» (ibid. 72). El poder de lo inconsciente pro- 
cede de que en él son eficaces todavía aquellas necesidades 
del hombre, que éste no conoce o no quiere conocer. 

Los componentes de crítica de la religión que contiene 
esta interpretación de psicología profunda de la vida se ven 
sobre todo en el hecho de que Freud intente reducir la 
multitud de afanes humanos al menor número posible de 
necesidades fundamentales: «Después de muchas dudas y 
vacilaciones, nos hemos decidido por aceptar únicamente 
dos impulsos fundamentales: el eros y el impulso de des- 
trucción» (ibid. 10). Con ello, según Freud, pueden desci- 
frarse todas las manifestaciones humanas de la vida indivi- 
dual y de la cultura colectiva como expresión de estos po- 
deres fundamentales psíquicos. Freud dedica su mayor 
atención a la «energía del eros», a la que llama «libido» 
(ibid. 12). Ésta se orienta a satisfacer las necesidades vita- 
les del placer y tiene su manifestación original en la sexuali- 
dad. 

El hecho de que Freud concediera a la sexualidad una 
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posición tan fundamental en la estructura de la vida huma- 
na, provocó una especial oposición. Chocaron sobre todo 
dos detalles: que atribuyera al niño unas necesidades y ma- 
nifestaciones sexuales, en vez de suponer que éstas empie- 
zan sólo a partir de la pubertad; que ampliara el concepto 
de sexualidad más allá de lo usual en el lenguaje corriente, 
para comprender con él todas las funciones corporales que 
incluyen placer y todas las formas de expresión de una in- 
clinación amorosa. 

Según la teoría de Freud, para entender plenamente las 
manifestaciones religiosas es absolutamente imprescindible 
verlas en relación con las necesidades cuyo objetivo propia- 
mente dicho es la satisfacción sexual. Pero sólo es capaz de 
ver claro este punto de vista, el que haya reconocido que lo 
inconsciente es un espacio dominante en la estructura ge- 
neral del sujeto. 


5.4. El dramatismo de los roles psíquicos: yo, ello y super yo 


La descripción precedente de la dinámica de la vida 
psíquica se vuelve todavía más pronunciada mediante la 
caracterización de las posiciones de yo, ello y super yo. 
Pero al mismo tiempo se dificulta más la comprensión de 
las relaciones psíquicas, pues esta nueva tríada no se deja 
coordinar en paralelo con la primera de consciente, pre- 
consciente e inconsciente. 

Cuando decimos «yo», normalmente nos tomamos co- 
mo sujeto unitario, que se distingue de los otros —tú», 
«él», «ella», etc.- como algo individual y total. Freud nos 
dice aquí que en la casa no hay un solo señor; son tres los 
que tienen que entenderse mutuamente; en ocasiones la 
situación puede llegar a ser muy conflictiva; siempre se 
necesitan compromisos. La instancia más original del suje- 
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to humano no es el yo que le es familiar, sino el ello. En él 
tenemos la «más antigua de estas provincias O instancias 
psíquicas»; «su contenido es todo lo que se ha heredado, lo 
que uno trae consigo en el nacimiento, lo que se determina 
constitucionalmente, por tanto, sobre todo, los impulsos 
que proceden de la organización corporal, que aquí se ex- 
presan por primera vez bajo unas formas psíquicas que des- 
conocemos» (Abrif der Psychoanalyse 7). Con ello se es- 
tablece igualmente que «la única cualidad dominante en el 
ello» es el inconsciente (ibid. 23). En correspondencia con 
esto, domina las regiones psíquicas con un poder vital pri- 
mitivo. Su afán por satisfacer las necesidades no tiene con- 
sideración alguna ante las condiciones de la existencia hu- 
mana. «Una intención de conservar la vida y de guardarse 
de peligros mediante el miedo, no puede atribuirse al ello» 
(ibid. 10). 

Por tanto, fue por necesidad de la historia del desarrollo 
humano que se estructuró una organización interna más 
diferenciada. Esto sucedió mediante la incorporación del 
yo, que «desde ahora media entre el ello y el mundo exte- 
rior» (ibid. 7). Esta tarea de autoafirmación es precaria, 
porque tiene que reaccionar ante dos frentes que amena- 
zan: hacia fuera en la percepción e influencia de los atracti- 
vos del medio ambiente; hacia dentro en el juicio y regula- 
ción de los impulsos. El yo intenta llevar a cabo su necesi- 
dad de satisfacción del placer, con lo que coincide con el 
ello, de un modo realista según las posibilidades que le 
concede el medio ambiente. Esta empresa es una fuente 
constante de frustraciones agravantes. El yo sólo puede 
dominar la situación tensa, si persigue los peligros con 
atención y serenidad, y si se hace notar a tiempo con seña- 
les de miedo. 

La situación se hace todavía más difícil, porque en el 
sujeto humano otra instancia amenazadora también hace 
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valer sus derechos: el super yo. Éste, a diferencia del ello, 
no se hereda en el desarrollo, sino que empieza a estructu- 
rarse en la vida. En él, el hombre ha interiorizado las exi- 
gencias, procedentes de los padres, pero también de todo el 
medio ambiente cultural, con las que estuvo confrontado 
desde su infancia. En su primera edad, el hombre se guía 
totalmente por sus necesidades y no está todavía en condi- 
ciones de ver que su satisfacción está sometida a unas limi- 
taciones. Toda privación es siempre para él una recusación 
impuesta desde fuera; se ve rodeado de una multitud de 
prohibiciones. Esta situación puede ser estable, pero, a 
medida que uno se hace mayor, se siente como algo humi- 
llante. El recurso de eliminar las limitaciones con agresivi- 
dad, sólo es factible en parte; para las restantes coacciones 
del exterior no queda más remedio que interiorizarlas, es 
decir, declararlas por exigencias propias. «Cada niño nos 
ofrece el proceso de esta transformación, y sólo mediante 
ella se convierte en moral y social. Este fortalecimiento del 
super yo es un patrimonio cultural psicológico de gran va- 
lor. Las personas en las que se ha llevado a cabo este forta- 
lecimiento, se convierten de adversarios de la cultura en sus 
portadores» (Die Zukunft einer Illusion 91). El desarrollo 
moral va, pues, de una heteronomía (sumisión a una ley 
ajena) a una autonomía más o menos aparente y en todo 
caso limitada (una sumisión a la ley propia, que quisiera 
renegar de su origen heterónomo, pero que permanece li- 
gada a él). Lo que en la tradición teológico-filosófica se 
conoce con el nombre de «conciencia», aquí recibe una 
interpretación psicoanalítica de graves consecuencias. 

En cierto sentido, el super yo ayuda al yo a llevar a cabo 
su tarea, pues le secunda en su resistencia frente a los 
embates del ello. Pero el super yo, al igual que el ello, es en 
parte inconsciente al yo, y puede llegar a complicaciones 
peligrosas con las necesidades impulsivas, por ejemplo, 
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convirtiendo la subordinación a unas prohibiciones opreso- 
ras en una satisfacción secreta cargada de placer. Pero so- 
bre todo el super yo es la fuente de la conciencia de culpa- 
bilidad, que con frecuencia va acompañada de necesidades 
de castigo. Así, pues, el super yo dispone de unas tácticas 
para imponer su autoridad, que pueden gravar poderosa- 
mente sobre la vida psíquica. 

En esta situación de aprieto, el yo se ve con frecuencia 
en un estado de angustia; pues cada una de sus decisiones 
sólo son «correctas, si satisfacen al mismo tiempo a las 
exigencias del ello, del super yo y de la realidad, esto es, si 
sabe reconciliar entre sí sus pretensiones» (Abrif der Psy- 
choanalyse 8). Si en esta empresa no consigue dominar y 
mantener el control, ello conduce a neurosis. 


1. Heteronomía 


autoridades externas super yo 


coacciones del medio ambiente 


yo 


ello 


A OS 
estabilización 


(€ o 


relaciones culturales relaciones psíquicas 
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2. Autonomía (aparente) 


Con la relación entre el yo, el super yo y el ello, Freud 
no sólo pretende explicar la constitución psíquica del hom- 
bre, sino también la estructura de la cultura. 

En esta visión de Freud, el yo está dominado por las 
influencias del pasado: del ello «con sus tendencias hereda- 
das», que representa sobre todo «el pasado orgánico», y del 
super yo en el que se transmite «sobre todo el pasado cultu- 
ral» que se hace presente en la vivencia infantil (ibid. 86s). 
También aquí se muestra de qué manera Freud ve al hom- 
bre determinado por sus antecedentes. 

La situación que se obtiene de la rivalidad y coopera- 
ción del yo, ello y super yo, tiene que ser necesariamente 
un compromiso, si el hombre de alguna manera quiere lle- 
gar a un entendimiento con su medio ambiente. Este com- 
promiso se negocia en la divergencia entre dos pretensiones 
opuestas: el «principio del placer» y el «principio de la rea- 
lidad». El que sólo quisiese guiarse por el primero, se en- 
tregaría del todo al poder despótico del ello y de sus necesi- 
dades; en cambio, el que sólo quisiese orientarse por el 
principio de la realidad, no apreciaría debidamente este 
poder y provocaría su venganza insidiosa. Por tanto, unas 
soluciones rigurosas serían destructivas. 

Pero no toda combinación de los principios del placer y 
de la realidad es útil y responsable; también aquí se dan 
buenos compromisos y compromisos malos. Freud señala 
dos criterios según los cuales deben juzgarse los resultados: 
primero, si estos resultados son favorables a una constitu- 
ción del hombre que sea soportable psíquica y socialmente; 
y segundo, si pueden superar la prueba de su honestidad 
intelectual. Bajo estos puntos de vista, es, por ejemplo, 
normal y hasta inevitable que el hombre en el sueño se 
desate, al menos en parte, del control del yo y de la 
reglamentación del super yo y se permita vivir en un mundo 
a su capricho. Este escape hacia una realidad ilusoria es 
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una descarga inofensiva de las coacciones de la vida diaria. 
De un modo parecido hay que juzgar el arte; todo el que se 
le abre, sabe «valorarlo como inapreciable fuente de placer 
y consuelo de la vida»; no obstante, «el narcótico suave» 
que nos suministra «no es más que un arrobamiento fugaz 
de las miserias de la vida» y «no suficientemente fuerte 
para hacernos olvidar la miseria real» (Das Unbehagen in 
der Kultur 111). 

En cambio es peligroso que el hombre se retire a un 
mundo de fantasía que lo satisfaga, porque no es capaz de 
hacer frente a las resistencias del mundo exterior. Aquí se 
expone al peligro de caer en los anhelos infantiles por una 
situación de seguridad, en el lenguaje de Freud esto se 
llama: sucumbir a una «regresión». Su consecuencia es la 
neurosis. Ésta, «en nuestro tiempo, hace las funciones del 
convento al que solían retirarse todas las personas que esta- 
ban desengañadas de la vida o que se sentían demasiado 
débiles para la vida» (Uber Psychoanalyse)'*. Pero también 
aquí, como en los casos que se han mencionado antes, el 
principio de la realidad no se abandona del todo, sino que 
sólo se subordina de un modo específico al principio del 
placer. Esto es peligroso, porque el destino psíquico com- 
porta una alienación de los otros hombres y del mundo de 
su vida, que difícilmente o incluso apenas se deja reparar. 
En ello, la honestidad intelectual no tendría que padecer 
una limitación. Al menos es grande el peligro de que el que 
se retira de la realidad normal en la sociedad por sentirse 
desorientado en ella, sea porque no admite su debilidad y 
busca otras interpretaciones que estorben menos al sentido 
que tiene de su valor. Entonces, no sólo se pone en juego la 
normalidad de la conducta, sino también la verdad y so- 
briedad del pensamiento. En este sentido mira Freud con 


14. V. nota 4, p. 95s; versión castellana: Psicoanálisis (v. nota 10). 
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profundo recelo las doctrinas religiosas y las formas de de- 
voción. 


5.5. La especial pobreza explicativa de la religión 


Como ya se ha dicho, según Freud, todas las manifesta- 
ciones culturales del hombre se pueden interpretar desde el 
punto de vista «del balance económico de placer y aver- 
sión, de satisfacción y frustración»!?. En este sentido, la 
religión no constituye ninguna excepción. Por esto no sería 
preciso que se sintiese desvalorizada. Para Freud, el psico- 
análisis es en primer término «un método de investigación, 
un instrumento imparcial, como lo es, por ejemplo, el cálcu- 
lo infinitesimal» (Die Zukunft einer Illusion 117). El que 
abriga la sospecha contra la religión de que ante la realidad 
asequible no se puede responder de ella, podrá trabajar 
mejor sus razones con ayuda de este instrumento; pero 
también los «defensores de la religión se podrán servir con 
el mismo derecho del psicoanálisis para apreciar en lo justo 
la importancia afectiva que tiene la doctrina religiosa» 
(ibid. 117). Sólo a partir del psicoanálisis, según Freud, no 
se puede decidir definitivamente el «valor de realidad» de 
la religión; la mayor parte de lo que ésta proporciona es 
para una ciencia tan «indemostrable» como «irrefutable» 
(ibid. 111s). 

Como prueba de que no hay que buscar en el psicoaná- 


15. Paul Ricoeur, Der Atheismus der Psychoanalyse Freuds, en 
Eckart Nase y Joachim Scharfenberg (dirs.), Psychoanalyse und Reli- 
gion (Wege der Forschung 275), Darmstadt 1977, p. 206-218, aquí p. 
215. Este breve e interesante artículo se publicó primero en «Conci- 
lium» 2 (1966) 430-435. Un estudio filosófico más detallado de Rico- 
eur sobre Freud está en su obra: Die Interpretation. Ein Versuch úber 
Freud (suhrkamp taschenbuch 76), Francfort 1974 (edición original: 
De l' interprétation. Essai sur Freud, París 1965). 
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lisis la base decisiva de la crítica de la religión, Freud subra- 
ya: «Además no he dicho nada que no hayan dicho antes 
que yo otros hombres mejores de un modo más perfecto, 
enérgico y convincente» (ibid. 115). Aun cuando la modes- 
tia que se expresa en este pasaje podría haber sido elegida 
por motivos retóricos y tácticos, no obstante Freud se ve en 
todo caso situado en una línea histórica de crítica de la 
religión que le precede. Freud indica sobre todo «la amplia 
coincidencia del psicoanálisis con la filosofía de Schopen- 
hauer», los «presentimientos y visiones» de Nietzsche, que 
«sorprendentemente se ajustan con frecuencia a los labo- 
riosos resultados del psicoanálisis» (Selbstdarstellung)'*. 
También son patentes los puntos en común que tiene con 
Feuerbach. Así, pues, Freud como psicoanalista se ve si- 
tuado ante un fenómeno cultural, cuya responsabilidad ya 
fue impugnada por filósofos con argumentos que a él le 
convencen. Además, se da cuenta del hecho públicamente 
reconocido de que «la religión ya no tiene la misma influen- 
cia sobre los hombres como antes»; que sus promesas «pa- 
recen a los hombres menos creíbles» (Die Zukunft einer 
Illusion 118). A medida que la fe religiosa pierde en fuerza 
de convicción y que se le hace más difícil justificarse, se 
hace más indicado explicarla por la psicología y darse por 
satisfecho con esta explicación. Freud mira su trabajo des- 
de esta perspectiva: «Simplemente, y esto es lo único nuevo 
de mi exposición, he añadido un argumento psicológico a la 
crítica de mis antecesores» (ibid. 116). Como es normal en 
el camino del conocimiento científico, sólo «ha substituido 
una aproximación tosca a la verdad por otra más adaptada» 
(ibid. 134). 

Para Freud, las manifestaciones religiosas representan 
de antemano una conducta especial que llama la atención 


16. V. nota 2, p. 87; versión castellana: Autobiografía (v. nota 3). 
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por sus peculiaridades. Aquí se hacen muchas cosas que 
fuera del ámbito religioso resultarían extrañas; sobre todo 
el tipo de conciencia por el que uno se siente obligado 
respecto a su fe, no guarda relación con la posibilidad de 
justificarla. Por esto a Freud le parece que una «deducción 
genética» (Das Unbehagen in der Kultur 92), esto es, la 
reconstrucción de las circunstancias que llevaron a su ori- 
gen, es mejor que todos los otros intentos que se han hecho 
por entender este fenómeno. 

El primer paso decisivo de Freud para llegar a esta in- 
terpretación está en su opúsculo Zwangshandlungen und 
Religionsúbungen (Los actos obsesivos y las prácticas reli- 
giosas en Obras completas, vol. 4, p. 1337-1342, Biblioteca 
Nueva, Madrid). En él investiga las semejanzas que hay 
entre las acciones dominantes de los neuróticos y los ejerci- 
cios religiosos. Expresamente dice que no se pueden arries- 
gar más que «deducciones analógicas» del «origen del cere- 
monial neurótico... a los procesos psíquicos de la vida reli- 
giosa» (ibid. 7), no una equivalencia. No obstante, este 
tratado procede de la convicción general de Freud de que la 
religión no se puede responder intelectualmente, sino que 
sólo se puede entender por la vía del psicoanálisis”. 

Si se hace una lista de coincidencias y diferencias, a 
primera vista parece que las ejecuciones neuróticas y reli- 
giosas se equilibran; los ejercicios religiosos parecen desta- 
carse en el hecho de que en ellos hasta las ejecuciones más 
insignificantes están provistas de importancia. 

No obstante «se elimina la diferencia más incisiva entre 
el ceremonial neurótico y el religioso», notado en la última 
línea del esquema anterior, «si se comprende con ayuda de 


17. Cf. el capítulo Religion, en Ernest Jones, Das Leben und Werk 
von Sigmund Freud, vol. 3, Berna-Stuttgart 1962 (edición original: 
The Life and Work of Sigmund Freud, Nueva York 1953-57), p. 
407-436. 
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Actos obsesivos Ejercicios de religión 


ansiedad de conciencia por las omisiones 
aislamiento de todo otro obrar 
carácter consciente de la realización 


diversidad individual ————————____ rito estereotipado 
carácter privado————— carácter público y comunitario 
ridículo y absurdo ————————> sensato y simbólico 


la técnica de investigación psicoanalítica para entender las 
acciones dominantes» (ibid. 9); en efecto se puede recono- 
cer que también las acciones dominantes «siempre y en 
todos sus detalles son razonables y están al servicio de in- 
tereses importantes de la personalidad» (ibid.). Ello sugie- 
re la sospecha de que «la neurosis» se puede entender «co- 
mo una religiosidad individual y la religión como una neuro- 
sis dominante universal» (ibid. 14): luego, como la neu- 
rosis, la religión también sería una «actuación de defensa o 
seguridad, una medida de protección» (ibid. 12), con el 
objetivo de desterrar de los hombres la conciencia de cul- 
pabilidad y las angustias. Para Freud, esta hipótesis parece 
acertada porque en la vida tanto individual como religioso- 
comunitaria, se fomenta la renuncia a los impulsos, y esta 
represión es una fuente permanente de inseguridad y ries- 
go. Unos esquemas fijos de acción, tanto si son individuales 
neuróticos como comunitarios religiosos, garantizan en 
cambio la apariencia de un mundo estable y ordenado. 
En su obra Totem und Tabu, Freud intenta deducir ge- 
néticamente la religión en el marco de la historia de la 
humanidad. Al comienzo de la cultura hubo un aconteci- 
miento traumático: el padre prepotente de la horda huma- 
na fue matado a golpes por sus hijos; la consternación ante 
el asesinato, que ahora constituía una amenaza para cada 
individuo, obligó a establecer un orden social estable; se 
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buscó desterrar el infortunio del hecho cometido mediante 
la interiorización de una imagen excelsa de padre. 

Esta construcción histórica es tan audaz hasta en los 
detalles de su fundamentación, que fácilmente se puede 
reprochar a Freud haber creado un mito a partir de una 
imaginación especulativa. Pero, en último término, a él no 
le interesa asegurar unos hechos prehistóricos; por esto 
luego subraya: «Dejando de lado el que se pueda aceptar o 
no una tal posibilidad como histórica, aquí se trataba de 
situar la formación de la religión sobre la base del complejo 
de padre y edificarla sobre la ambivalencia que domina este 
complejo» (Selbstdarstellung)'*. Así como en el «complejo 
de Edipo», por una parte, el hijo quiere librarse del padre 
para ganar el amor exclusivo de la madre, pero, por otra 
parte, permanece vuelto hacia él con un reconocimiento 
temeroso de su autoridad, también los hombres en su cul- 
tura religiosa intentan hallar un compromiso entre sus ne- 
cesidades vitales y su necesidad de renunciar a los impul- 
sos. Mientras uno quisiera propiamente rechazar la presión 
cultural de las prohibiciones (según el modelo del asesinato 
prehistórico del padre), en la religión se da una legitima- 
ción divina a la renuncia inevitable de los impulsos (en la 
adoración del padre prepotente). 

Freud prosigue la explicación genética de la religión 
mediante una construcción histórica en su obra Der Mann 
Moses und die monotheistische Religion, donde interpreta 
el origen del pueblo de Israel como una repetición de aquel 
acontecimiento prehistórico: Moisés es matado a golpes, 
pero al fin se le reconoce como legislador fundamental de 
la comunidad. Consecuentemente esta línea se continúa, 
según Freud, en la ejecución de Jesús y en su exaltación 
como Mesías. En el judaísmo y en el cristianismo (Freud 


18. V. nota 2, p. 94; versión castellana: Autobiografía (v. nota 3). 
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era judío) se hacen presentes «los acontecimientos más pri- 
mitivos de toda la humanidad», «como recuerdo desfigura- 
do, pero plenamente justificado» (Moses 128). 

Estas reconstrucciones históricas no tienen ninguna uti- 
lidad para la etnología ni para la historia de las religiones; 
pero demuestran que Freud consideraba muy necesaria una 
explicación psicológica de las religiones. El paso siguiente 
de su crítica de la religión exige una discusión más seria. 


5.6. La religión como cultura de la conciencia infantil 


Después de (primero) la deducción analógica de la neu- 
rosis individual al carácter de la religión y (segundo) de la 
deducción genética de un asesinato del padre en la prehis- 
toria, llega Freud (tercero) a la interpretación propiamente 
dicha de la religión basada en la economía psíquica de la 
necesidad. Este punto de vista se trata sobre todo en Die 
Zukunft einer Illusion y en Das Unbehagen in der Kultur. 

A pesar de todos los esfuerzos de la cultura, los hom- 
bres se sienten inevitablemente como seres desamparados, 
expuestos a los «horrores de la naturaleza», «a la cruedad 
del destino» y a «sufrimientos y privaciones... que se impo- 
nen sobre el hombre por la vida cultural comunitaria» (Die 
Zukunft einer llusion 98). Los hombres se hacen más so- 
portable esta situación inquietante poniéndose en el lugar 
de unos niños protegidos y diciendo: «Sobre cada uno de 
nosotros vigila una providencia bondadosa, sólo en apa- 
riencia severa, que no permite que nos convirtamos en ju- 
guete de las fuerzas de la naturaleza que son poderosas y no 
tienen miramientos» (ibid. 99). La función esencial de la 
religión consiste en comunicar consuelo y amparo en un 
mundo que atemoriza y está lleno de privaciones; el cre- 
yente se siente estabilizado. 
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El juicio sobre esto, según Freud, tiene que tener en 
cuenta dos puntos: primero, han salido de la misma necesi- 
dad que todas las otras conquistas de la cultura» (ibid. 101), 
esto es, arrostrar una naturaleza amenazante y aminorar las 
desventajas de la cultura; segundo, no se puede pasar por 
alto que la religión realiza esto en una forma primitiva de 
pensamiento, es decir, en la medida en que el hombre 
«proyecta su ser en el mundo» (ibid. 102). Así el hombre da 
preferencia al principio del placer sobre el principio de la 
realidad: las representaciones religiosas «no son expresión 
de la experiencia o resultado final del pensamiento, son 
ilusiones, satisfacciones de los anhelos más antiguos, más 
fuertes y más apremiantes de la humanidad; el secreto de 
su fuerza es la fuerza de estos anhelos» (ibid. 110). 

Con la constatación de que la religión es una ilusión, 
Freud no declara todavía que sea un error. En la ilusión se 
trata más bien de una suposición, motivada preferentemen- 
te por el deseo, tanto si se corresponde con la realidad 
como no. 

En este sentido, según Freud, la religión está íntima- 
mente unida con la vida humana por cuanto se refiere al 
propio objetivo de ésta: llegar a ser y permanecer feliz. 
Pero: «la intención de que el hombre haya de ser “feliz” no 
está contenida en el plan de la “creación”» (Das Unbehagen 
in der Kultur 105). A diferencia de todos los otros críticos 
de la religión presentados en este libro, Freud ve al hombre 
colocado inevitablemente en una situación trágica. Los 
hombres pueden reaccionar ante esto de maneras distintas, 
más o menos dispuestos al compromiso. La respuesta reli- 
glosa es ante todo un intento de solución entre otros; en 
total resulta la siguiente lista de posibilidades, que Freud 
no da por completa, es decir no excluye otras posibilidades: 

1) El hombre puede empeñarse en satisfacer sus necesi- 
dades sin limitaciones; «pero esto significa anteponer el 
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placer a la prudencia, y uno se castiga a sí mismo después 
de poco tiempo de prueba» (ibid. 1065). 

2) El hombre busca adrede la soledad para escapar de 
todos los desengaños; pero así sólo se evita en parte el 
mundo exterior temido. 

3) El hombre somete en la medida de lo posible la natu- 
raleza a su propia voluntad. 

4) El hombre intenta «influir sobre el propio organis- 
mo» (ibid. 107): 

a) mediante recursos químicos, 

b) mediante una limitación ascética de la vida de los 

impulsos (mortificación o dominio), 

c) mediante «desviaciones de la libído», con las que se 
consigue «desplazar de tal manera los objetivos del 
impulso que no puedan ser afectados por la negación 
del mundo exterior» (ibid. 109), por ejemplo, en 
—la «sublimación de los impulsos» (ibid.), que, desde 
luego, por decirlo así, se orientan a fines más eleva- 
dos (creación artística, actividad científica); 

— la satisfacción por medio de ilusiones (aquí podría 
mencionarse la religión, pero Freud cita el arte como 
«narcótico suave» (ibid. 111); 

— el rechazo del mundo real (por ejemplo, en el ale- 
jamiento de los ermitaños, sobre todo si se da una 
transformación ilusoria de la realidad: «Por tal ilu- 
sión masiva hay que caracterizar también a las reli- 
giones de la humanidad» (ibid. 112); 

— la búsqueda de la felicidad en el amar y ser amado. 
«Quizás con este método uno se acerca más a la meta 
que con cualquier otro» (ibid. 113). Sin embargo: 
«Nunca estamos más expuestos al sufrimiento que 
cuando amamos; nunca nos sentimos tan desampara- 
dos y desgraciados que cuando hemos perdido el 
objeto amado o su amor» (ibid.). 


197 


Sea el que fuere el camino elegido, uno no se escapa de 
tener que llegar a un arreglo entre placer y aversión. «La 
felicidad, en el sentido moderado que se reconoce como 
posible, es un problema de la economía individual de la 
libido. Aquí no hay consejos que valgan para todos; cada 
uno tiene que intentar por sí mismo su manera concreta de 
poder ser feliz» (ibid. 115). 

Para Freud es evidente que la solución religiosa, com- 
parada con las otras, es de menor calidad, porque sólo 
puede satisfacer su función psíquica, si al mismo tiempo 
niega su propio carácter engañoso. Exige un asentimiento 
ilimitado y como justificación no ofrece más que la referen- 
cia de que «ya nuestros antepasados creyeron» y que pose- 
emos unos «argumentos», «que precisamente nos han sido 
transmitidos de este tiempo antiguo»; y además —si uno 
quiere cumplir las exigencias de la fe religiosa— «está prohi- 
bido plantear preguntas sobre esta justificación» (Die Zu- 
kunft einer Illusion 106). Sobre una base tan débil normal- 
mente no estaríamos dispuestos a creer ni siquiera cosas de 
poca monta: «No podríamos decidirnos a aceptar incluso 
hechos que no nos van ni nos vienen, como, por ejemplo, 
que unas ballenas paren a sus crías en vez de poner los 
huevos, si no hubiese para ellos unas pruebas mejores» 
(ibid. 107). Según Freud, el hombre religioso vive en una 
situación intelectual paradójica, que se puede esquematizar 
según el gráfico de la página siguiente. 

Freud considera especialmente notables dos intentos de 
elaborar esta contradicción (ibid. 108): 

1) «el credo quia absurdum del padre de la Iglesia»: 
aquí el desplazamiento irresponsable de la razón se eleva 
incluso a programa; 

2) la «filosofía del “como si”»: aquí se admite que todas 
las afirmaciones y representaciones religiosas así como mu- 
chas otras suposiciones sobre el mundo no son más que 
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Hipótesis Otras 
religiosas hipótesis 
Importancia 
para la 
comprensión grande pequeña 
del mundo 
Exigencia 
de una 
confirmación pequeña grande 
sólida 


ficciones; pero uno se adhiere a ellas «a causa de su impor- 
tancia incomparable para el mantenimiento de la socie- 
dad». Pero, según Freud, un intento de solución como éste 
sólo puede ser aceptable para los que toman gusto en esca- 
patorias intelectuales; quien busca la simple verdad, tiene 
que abandonar las ideas religiosas. 

Las reservas contra la religión son para Freud tan pe- 
rentorias, que considera su eliminación como un objetivo 
pedagógico de primer orden. Naturalmente ve grandes difi- 
cultades en esta empresa: «El que haya tomado somníferos 
durante decenios, naturalmente no puede conciliar el sue- 
ño, si se le priva del medicamento» (ibid. 128). Pero, según 
Freud, uno no tendría que dejarse inducir a considerar co- 
mo destino inevitable de la vida el triste camino que va «de 
la inteligencia brillante de un niño» a «las debilidades in- 
telectuales de un adulto medio» (ibid. 126). Al fin tendría 
que imponerse el verdadero carácter de la religión: «Todo 
es tan manifiestamente infantil, tan ajeno a la realidad, que 
desde unos sentimientos humanitarios es doloroso pensar 
que la gran mayoría de los mortales nunca lleguen a poder 
levantarse sobre esta concepción de la vida» (Das Unbeha- 
gen in der Kultur 102). 
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5.7. Consideraciones 


El diálogo con el psicoanálisis se hace más difícil por el 
hecho de que cualquier objeción enseguida se hace sospe- 
chosa de no ser más que la resistencia, que ya se esperaba, 
contra la ilustración incómoda que desencanta. Fácilmente 
se pueden despachar las manifestaciones contrarias como 
meras estrategias de autoafirmación y de defensa. Pero 
precisamente aquí puede empezar la primera dificultad 
frente a la crítica de la religión de Freud. 

1) A diferencia de la situación psicoanalítica habitual en 
la que el mismo paciente participa con estímulos, asenti- 
mientos y resistencias en la interpretación de su realidad 
psíquica, la religión en la crítica de Freud es el mero objeto 
investigado. 

En el lugar ocupado por la conversación analítica, aquí 
no hay más que la reconstrucción distanciada. Antes de que 
el creyente pueda abrir la boca, el juicio ya está decidido. 
Es verdad que Freud se refiere a testimonios religiosos (to- 
mados con preferencia de la tradición judeocristiana), pero 
su interpretación tiene lugar exclusivamente en la interven- 
ción del analista, sin que el analizado críticamente tenga 
oportunidad de interrumpir para declarar si se siente com- 
prendido correctamente. 

Con esta primera dificultad todavía no se ha dicho nada 
sobre si la interpretación de la religión de Freud merece 
algún asentimiento; el malestar se refiere exclusivamente al 
método. 

Naturalmente, al contrario, la parte religiosa (el cre- 
yente, la teología) también tiene que mostrar su disposición 
a aprender. Si reacciona precipitadamente con un rechazo 
como ya sucedió sobre todo con el reproche incomprensi- 
blemente indiferenciado de «pansexualismo»-, entonces 
confirma precisamente la sospecha de que reacciona por 
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miedo de que sus intimidades se pongan al descubierto'”. 

2) Cuando Freud quiere comprender las esperanzas y 
obligaciones de los hombres, mira hacia atrás, para dedu- 
cirlas de las constelaciones pasadas de unas fuerzas psíqui- 
cas. Así las exigencias de la conciencia no son para él más 
que una interiorización de unos mandamientos y prohibi- 
ciones externos. Que también lo sean, está suficientemente 
demostrado en muchos testimonios; que en este punto la 
educación religiosa haya desempeñado con frecuencia un 
papel de instrumento de provocación de angustia, no se 
puede negar?”. Pero se puede preguntar por otra parte, si 
uno ha comprendido suficientemente la cultura ética con 
sólo interpretarla como medida de emergencia, como com- 
promiso entre unas necesidades originales y unas coaccio- 
nes impuestas. ¿Acaso la conciencia humana no podría 
también ser tomada precisamente por aquello que a uno se 
le aparece como un valor inalienable y que otorga a su vida 
un sentido de plenitud? ¿No se echan a perder las escalas 
de valores de la experiencia humana, si todo afán de felici- 
dad en sus múltiples manifestaciones se reduce a unas cate- 
gorías unitarias como son placer o satisfacción? ¿Es la 
orientación hacia Dios de las convicciones éticas únicamen- 
te comprensible como proyección primitiva y no se puede 


19. Sobre las distintas reacciones a Freud entre otras en el campo 
de la teología, cf. además de Nase y Scharfenberg (dirs.), Psychoana- 
lyse und Religion (v. nota 15), Eckart Wiesenhútter, Freud und seine 
Kritiker (Ertráge der Forschung 24), Darmstadt 1974. Una interpreta- 
ción sincera para la teología en la obra de Joachim Scharfenberg, 
Sigmund Freud und seine Religionskritik als Herausforderung fir den 
christlichen Glauben, Gotinga *1971. 

20. Sobre este punto es interesante el balance literario y ficticio 
pero sin duda biográfico y serio con el dios prepotente de la conciencia 
en Tilmann Moser, Gottesvergiftung, Francfort 1976. Cf. el juicio psi- 
cológicamente diferenciado de Albert Górres, Pathologie des katholi- 
schen Christentum, en: Handbuch der Pastoraltheologie, de Franz Xa- 
ver Arnold y otros (dirs.), vol. 1/1, Friburgo ?1971, p. 277-343. 
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entender también como expresión de que los hombres se 
experimentan destinados a una comunidad y a un futuro 
que están más allá de sus capacidades y de su alcance? 

Con esto no quedan anuladas las interpretaciones de 
Freud; pero éstas sólo nos dicen por qué camino hemos 
llegado a unas obligaciones y a una confianza, en cambio, 
no nos dicen qué tenemos que pensar de ello ahora y en el 
futuro. La convicción que nos ata es la exigencia presente; 
ésta, con el regreso a la historia de su origen psíquico, ni se 
elimina ni se comprende en su contenido y rango. 

Pero estas reflexiones también nos obligan a examinar 
si acaso estamos efectivamente bajo el dictado de nuestro 
pasado y no somos capaces de justificar nuestros lazos a 
partir de un sentido liberador y enriquecedor. 

3) Cuando Freud interpreta la religión como consuelo, 
éste es sin duda malo y de poco precio. Precisamente aquí, 
cuando se trata de la interpretación más comprensiva del 
mundo, los principios del placer y de la realidad se convier- 
ten en una oposición definitiva e irreconciliable. En una 
carta del año 1937 escribe Freud: «En el momento en que 
uno pregunta por el sentido y valor de la vida, uno se pone 
malo, pues las dos cosas no existen de un modo objetivo... 
Estas mis explicaciones ciertamente no son sublimes. Qui- 
zás porque yo mismo soy demasiado pesimista»?”'. 

Pero, ¿es justa una diagnosis cuasi médica de la reli- 
gión? ¿No es la negativa a resignarse a un mundo sin senti- 
do también una parte decisiva de la cultura humana? ¿No 
hay que justificar las religiones al menos por el hecho de 
que mantienen despierto el anhelo por un futuro último en 
el que finalmente se encontrarán el deseo y la realidad? 
¿No es más que un consuelo infantil que los hombres sigan 


21. Sigmund Freud, Briefe 1873-1939, Francfort 1960, p. 429 (a 
Marie Bonaparte, 13 de agosto 1937). 
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refiriéndose también a las promesas de la vida y no se dejen 
invadir del todo por los desengaños? Es cierto que uno 
puede mirar el mundo de tal manera que no quede más que 
«renuncia al deseo y sumisión al destino» (Die Zukunft 
einer Illusion 116); pero, ¿significa esto que todo otro pun- 
to de vista no es más que un subterfugio en el sentido de la 
sentencia de Wilhelm Busch (citada en Das Unbehagen 
in der Kultur 103): «Quien cuitas tiene, tiene también 
licor»? 

Pero el que guiado por preguntas como éstas pretende 
salvar el sentido religioso, no ha eliminado la sospecha de 
Freud. Tendrá que vivir con ella, precisamente si quiere 
responder de su fe y no simplemente afirmarla con obstina- 
ción. 

4) Los ejes argumentativos de la crítica de la religión de 
Freud se llaman «realidad» y «experiencia». Con frecuen- 
cia da la impresión de que estos dos conceptos para Freud 
son algo claro y definido; como si bastase referirnos a la 
«realidad» objetiva, para ya saber lo que frente a ella no 
son más que meras «representaciones» de la imaginación. 
Una distinción tan simple es posible que tenga cabida en el 
marco de un determinado planteamiento científico y de uso 
diario, pero en vistas a nuestra relación total con la realidad 
es sencillamente demasiado poco crítica. En lo que llama- 
mos experiencia de un modo irreflexivo ya se incluye una 
buena parte de interpretación nuestra; lo que percibimos 
por la razón, ya ha sido interpretado al ser captado por 
nosotros. Nunca tenemos meros «hechos»; siempre los 
comprendemos sobre el fondo de una cierta teoría, que 
hace que reconozcamos unos contextos. 

Ciertamente la conciencia religiosa está siempre en pe- 
ligro de reprimir experiencias y de cerrar los ojos ante la 
realidad (por ejemplo, ante las inquietudes por el mal, do- 
lor y sufrimientos; ante las dificultades de hacer comprensi- 
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ble la fe a los demás; ante la parte de inhumanidad que hay 
en la historia de las religiones); pero, por otra parte, el 
efecto primario de la fe consiste en construir una determi- 
nada comprensión de la realidad y posibilitar así la expe- 
riencia. Naturalmente esto se ha vuelto hoy problemático, 
porque ya no vivimos en un espacio cerrado cultural en el 
que todos participan en una misma historia de interpreta- 
ción. Existen varias «lecturas»?? de nuestro mundo; el psi- 
coanálisis se convertiría en una cosmovisión exclusiva, con- 
tra la intención de Freud, si quisiese interceptar esta opi- 
nión. 

La «desconfianza» de Freud parece que va incluso más 
allá de la religión, cuando pregunta «si nuestra convicción 
de que aplicando la observación y el pensamiento en el 
trabajo científico podemos experimentar la realidad exter- 
na», no se basa acaso también en ilusiones; sólo «obligado 
por la necesidad limita su trabajo a la persecución de una 
sola de estas ilusiones, precisamente las religiosas» (Die 
Zukunft einer Illusion 114). Naturalmente con esta amplia- 
ción de la sospecha no queda justificada la conciencia reli- 
glosa. Para Freud queda la diferencia significativa de que el 
trabajo científico se demuestra por su utilidad y rendimien- 
to; que por él «aumentamos nuestro poder» y «podemos 
organizar nuestra vida» (ibid. 134), de manera que con to- 
da precaución es justo afirmar: «No, nuestra ciencia no es 
ninguna ilusión» (ibid. 135). Por tanto, nuestra tarea sigue 
siendo la de demostrar que en nuestro pensamiento creyen- 
te también realizamos «un trozo de utilidad» (ibid.), que 
nos ayuda a comprender nuestro mundo y a sostener nues- 
tra vida en él. Pero entonces simplemente ya no tenemos 
nada que ver con la pura alternativa «realidad» o «ilusión». 


22. Cf. La exposición detallada de Hans Zirker, Lesarten von Gott 
und Welt, Dússeldorf 1979. 
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Bajo estos presupuestos, tampoco habría que rechazar 
los contenidos de la conciencia religiosa porque sean en 
cierto sentido «ficciones», imágenes de nuestra fantasía. 
Que la religión tenga que ver con la fantasía, no es un 
argumento que la desvalorice; es más decisivo ver en qué 
situación de sorpresa seria se encuentra respecto a sus re- 
presentaciones. Las ficciones también se pueden acreditar: 
si en la historia de la experiencia individual y colectiva se 
demuestran como interpretaciones simbólicas irrenuncia- 
bles e insubstituibles. 
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6. La religión bajo el reproche de 
absurdo semántico 
Posturas de la filosofía analítica 


Este capítulo se distingue de los precedentes en su mis- 
ma disposición exterior, pues no se ocupa de los escritos de 
un solo autor. Es verdad que aquí también hay unos nom- 
bres que destacan, por ejemplo, Ludwig Wittgenstein, Ru- 
dolf Carnap y Alfred Jules Ayer; pero ellos sólo represen- 
tan unos puntos centrales en un campo mucho más amplio 
de trabajo de lingúística analítica y con ello también de 
crítica de la religión. Aquí ya no podemos contar tanto con 
una posición teórica en cierta manera unitaria; a pesar de 
unos puntos fundamentales comunes, aquí tenemos que ver 
más bien con una variedad de planteamientos y de intentos 
de solución. Naturalmente, el propósito de este libro hace 
que nos fijemos a continuación en los pasajes especialmen- 
te explosivos en crítica de la religión. 

Obras más importantes!: 


1. La disposición distinta que damos a este capítulo hace que sea 
más problemática la elección que hacemos de las obras más represen- 
tativas. Por esto destacamos todavía algunas otras obras de la biblio- 
grafía secundaria: 

Ingolf U. Dalferth (dir.), Sprachlogik des Glaubens. Texte analyti- 
scher Religionsphilosophie und Theologie zur religiósen Sprache (Bei- 
tráge zur evangelischen Theologie 66), Munich 1974 (con una intro- 
ducción extensa del director). 

Id., Religióse Rede von Gott, Munich 1981. 
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Alfred Jules Ayer, Sprache, Wahrheit und Logik (Rectams Universal- 
Bibliothek 7919-22), Stuttgart 1970 (edición original: Language, 
Truth and Logic, Londres 1936, edición revisada 1946; versión cas- 
tellana: Lenguaje, verdad y lógica, Martínez Roca, Barcelona 
31977). 

Max Bense, Warum man Atheist sein muss, en: Gerhard Szczesny 
(dir.), Club Voltaire I. Jahrbuch fúr kritische Aufklárung, Munich 
1963 (Reinbek 1969), 66-71 (en extracto en: «Theologisches Forum» 
1, edición preparada por Werner Trutwin, Dússeldorf '?1980, 
70-72). 

Rudolf Carnap, Der logische Aufbau der Welt (Ulistein Buch 35007, 
según la edición *1974), Francfort-Berlín-Viena 1979 (primera edi- 
ción 1928). 

Id., Uberwindung der Metaphysik durch logische Analyse der Sprache, 
en «Erkenntnis» 2 (1931-32) 219-241 (en extracto también en 
«Theologisches Forum» 2, selección y preparación de Werner Trut- 
win, Diisseldorf *?1980, 15-17). 

Anthony Flew, Theologie und Falsifikation, en: Dalferth (véase nota 
1), 84-87 (original: Theology and Falsification, en A. Flew y A. 
MacIntyre [dir.], New Essays in Philosophical Theology, Londres 
1955, 96-99); de este texto procede la «parábola del jardinero que 
no existía», también en: «Theologisches Forum» 1 (véase arriba), 
69s. 

Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus. Logischphilo- 
sophische Abhandlung (edition suhrkamp 12), Francfort 1960, pri- 
mera edición 1921 (versión castellana, Alianza, Madrid 1981; ver- 
sión catalana, Laia, Barcelona 1981). 


Dallas M. High (dir.), Sprachanalyse und religióses Sprechen (con 
una introducción de Helmut Peukert), Dússeldorf 1972. 

Wolf-Dieter Just, Religióse Sprache und analytische Philosophie. 
Sinn und Unsinn religióser Aussagen, Stuttgart 1975. 

James A. Martin, Philosophische Sprachprifung der Theologie 
(Theologische Biicherei Systematischer Theologie 54), Munich 1974 
(edición original: The New Dialogue between Philosophy and Theo- 
logy, Nueva York 1966). 
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6.1. A la búsqueda de un lenguaje fiable 


En la época moderna, la filosofía ha experimentado en 
cierto sentido la misma suerte que la religión: lo que había 
servido de base de entendimiento común sobre el que in- 
cluso las posiciones divergentes podía llegar a entablar un 
diálogo fructífero, se volvió quebradizo y perdió su fuerza 
de soporte. Esto hizo que no sólo se persistiera en un des- 
acuerdo objetivo, sino que ni siquiera se estuviese en con- 
diciones de comunicarse con los otros ni de comprender lo 
que los otros le comunicaban. 

Esta situación tiene un aspecto particularmente funes- 
to, porque el instrumento más importante que debiera 
arreglarla, es decir, el lenguaje, también interviene en la 
perturbación. Parece que sirve más para confundir, que 
para orientar: «El lenguaje es un laberinto de caminos. 
Vienes de un lado y sabes orientarte; vienes de otro lado 
hacia el mismo punto y ya no sabes orientarte más»?. En 
esta situación se propaga el malestar y la desconfianza in- 
cluso ante frases y palabras que por de pronto uno piensa 
entender. Esto obliga a buscar cómo sería posible hacer 
una revisión a fondo del entendimiento mutuo: «La filoso- 
fía es una lucha contra el hechizo de nuestra razón median- 
te nuestra lengua»”. 

En el campo de la filosofía analítica se han emprendido 
dos caminos distintos para llegar a un uso más exacto y 
probado de la lengua: primero, la construcción de una len- 
gua científica propia que ya de antemano esté libre de las 
imprecisiones y ambigúedades del habla usual; segundo, 
purificación del habla usual mediante el análisis de los ele- 


2. Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen (suhr- 
kamp taschenbuch wissenschaft 203), Francfort 1977, p. 128: núm. 
203. 

3. Ibid., p. 79, núm. 109. 
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mentos que utiliza más o menos irreflexivamente. Ambas 
direcciones tienen en común, que pueden subscribir el 
principio: «Toda buena filosofía debería empezar con un 
análisis de frases». 

En el círculo lingúístico alemán llevó la delantera el 
«Círculo de Viena», y en él, sobre todo, Rudolf Carnap 
(1891-1970). El nacionalsocialismo condicionó que los 
miembros de este grupo emigraran en gran parte a países 
anglosajones, donde se encontraron con otros colegas que 
tenían una misma orientación filosófica y esto les influyó 
mucho. (Por otra parte, esto tuvo por consecuencia que en 
el ámbito lingúístico alemán el análisis lingilístico llegara 
con mucho retraso, también en la teología que dicho análi- 
sis provoca con vehemencia.) 

El empeño de Carnap (por ejemplo, en su libro Der 
logische Aufbau der Welt, Berlín 1928) es obtener una len- 
gua que defina claramente sus conceptos elementales, con- 
firme (verifique) sus afirmaciones fundamentales y cuyas 
relaciones complejas estén ordenadas lógicamente. 

Como particularmente difícil se plantea el problema de 
ver qué afirmaciones se pueden dar con seguridad como 
verificables. El «Círculo de Viena», así como sus colegas 
anglosajones, por ejemplo, Bertrand Russell, se declara- 
ban partidarios de la tradición del empirismo, según el cual 
sólo se tiene por verdadero conocimiento lo que se basa en 
datos de los sentidos. (Del fondo histórico-filosófico hay 
que destacar aquí sobre todo a David Hume, 1711-1776.) 
Sobre esta base empírica, hay dos clases de frases que se 
puedan tener por razonables: 

1) analíticas, es decir, las que sólo transmiten relaciones 
lógicas o matemáticas, pero no comunican ningún conoci- 


4. Bertrand Russell, A critical Exposition of the Philosophy of 


Leibniz, Cambridge 1900, p. 8, citado según Dalferth, Sprachlogik (v. 
nota 1), p. 11. 
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miento sobre hechos de nuestro mundo (por ejemplo, una 
circunferencia es una línea cuyos puntos están todos a igual 
distancia de un centro común); 
2) sintéticas, es decir, las que se refieren a cosas accesi- 
bles empíricamente (por ejemplo, esta mesa es redonda). 
Las frases que no se pueden clasificar en ninguno de 
estos dos grupos, se tienen por absurdas; no significan na- 
da, son semánticamente vacías (del griego: to sema, «el 
signo»). Éstas, fundamentalmente, no se pueden dar ni por 
verdaderas ni por falsas. Por esto también reciben el nom- 
bre de «frases aparentes» (Carnap, Der logische Aufbau 
der Welt 254). A ellas se debe sobre todo que con expresio- 
nes supuestamente importantes la gente no se entiende mu- 
tuamente. Así, «sucede con frecuencia, precisamente en la 
filosofía, que se da una serie de palabras, que tienen la 
estructura externa de una frase, y en consecuencia se tiene 
por una frase, sin que lo sea» (ibid.). Estas tramas verbales 
quizás sean ruidos edificantes o una música de palabras 
enternecedoras, pero no comunican ningún conocimiento. 
Quien prefiera un pensamiento honrado y auténtico a un 
poetizar irracional, tiene que ocuparse en argumentaciones 
que se puedan verificar intersubjetivamente. «También no- 
sotros tenemos en la filosofía “unas necesidades del espíri- 
tu”; pero éstas van en dirección claridad de conceptos, 
exactitud de métodos, responsabilidad de tesis, rendimien- 
to mediante un trabajo común, en el que el individuo en- 
cuentre su lugar» (ibid. XX, prólogo a la primera edición). 
La provocación de este pensamiento crítico es inevita- 
ble, porque no se refiere a un determinado campo de in- 
tereses limitado de un modo científico o disciplinar, sino 
que pretende ser norma para cualquier hablar razonable. 
Claro que se concede, así, por ejemplo, Carnap, que «el 
ámbito total de la vida... (tiene) muchas otras dimensiones 
además de la ciencia» (ibid. 253); pero para él vale el prin- 
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cipio sin limitaciones de que «no existe ninguna pregunta 
cuya respuesta sea fundamentalmente imposible para la 
ciencia» (ibid. 254). Desde sus propios presupuestos, esta 
hipótesis no expresa en modo alguno una postura espiritual 
arrogante que pretenda someter toda la vida a la interven- 
ción dominadora de la ciencia; al contrario: «La tesis orgu- 
llosa de que para la ciencia fundamentalmente no haya 
cuestión alguna que sea insoluble, es perfectamente com- 
patible con la convicción humilde de que aun cuando res- 
pondiéramos todas las preguntas, no por esto ya nos mas 
bríamos librado de la tarea que nos impone la vida» (ibid. 
260). Puede que también haya «enigmas de la vida» insolu- 
bles; pero éstos no nos llevan a preguntas razonables, sino 
que sólo son «situaciones de la vida práctica» (ibid.). Pode- 
mos sentirnos afectados por ellas; pueden conmovernos; 
pero sería un esfuerzo inútil quererlas captar de un modo 
lingúístico. «El enigma está más bien en la tarea de 
“arreglárnoslas” con la situación de vida, sobreponerse a la 
conmoción, quizás incluso hacerla fructífera para la vida 
que falta» (ibid. 261). 

En el mismo sentido, Wittgenstein formula la frase pa- 
radójica: «Y no es asombroso que los problemas más pro- 
fundos propiamente no son problemas» (Tractatus 33: 
núm. 4.003). Pues: «El enigma no existe. Si acaso se plan- 
tea una pregunta, es que también puede ser respondida» 
(ibid. 114: núm. 6.5). También aquí viene acto seguido la 
automodestia que impide una absolutización de la confian- 
za en la ciencia: «Sentimos que si incluso se da respuesta a 
todas las preguntas científicas posibles, con ello ni se han 
rozado nuestros problemas de la vida. Naturalmente, en- 
tonces ya no hay más preguntas; y esto es precisamente 13 
respuesta» (ibid.: 6.52). El objetivo de esta filosofía 
es en último término una separación clara entre lo que 
se puede captar en un lenguaje exacto y fiable y lo que se 
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substrae de estar a su disposición: «Lo que se puede decir, 
se puede decir claro; y de lo que no se puede hablar, se ha 
de guardar silencio» (ibid. 7: prólogo). La frontera que 
separa el sentido del absurdo, tiene que trazarse con preci- 
sión, tiene que ser patente a cualquier persona razonable. 

Este esfuerzo no se ha de entender como de interés ex- 
clusivamente interno para la ciencia. Lo subraya Carnap 
expresamente, cuando indica qué es lo que le da confianza 
en su trabajo: «Percibimos un parentesco interno de la pos- 
tura que está a la base de nuestro trabajo filosófico con la 
postura espiritual que actualmente repercute en ámbitos de 
la vida completamente distintos; percibimos esta postura 
en tendencias del arte, principalmente de la arquitectura, 
y en los movimientos que se esfuerzan para dar una forma 
razonable a la vida humana: la vida personal y comunitaria, 
la educación, las Órdenes exteriores en gran escala» (Der 
logische Aufbau der Welt XX). En todas partes descubre un 
sentido que insiste en la claridad del pensamiento racional, 
en la realización cuidadosa de los proyectos, en la justa 
evaluación de las capacidades limitadas y en la unión de los 
hombres en la libertad. La construcción de una lengua 
exacta no es más que una parte, naturalmente fundamen- 
tal, en el esfuerzo por dar forma a las relaciones humanas 
dentro de un orden responsable. 

De todas maneras, la pretensión de separar con una 
verificación analítica y empírica las frases razonables de las 
absurdas, trajo consigo grandes dificultades. Mostró con- 
cretamente que esta pretensión misma contiene muchos 
puntos nada claros; que, sobre todo, no se puede fundar 
convincentemente sobre sus propios presupuestos. Ade- 
más, se planteó la pregunta sobre si no necesitamos una 
variedad de «lenguas» que no se dejan medir según unos 
mismos criterios. Estos problemas condicionaron una am- 
plia dispersión de posiciones dentro de la filosofía analítica. 
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Sería por tanto injusto clasificarla en conjunto dentro de la 
tradición del empirismo o del positivisamo. 

Sin embargo, aun cuando se presente en sí diferenciada 
y no unitaria, de todas maneras se ha impuesto expresa- 
mente la tarea de: 

— examinar en su contenido los conceptos y las frases de 
la lengua con la que nos comunicamos; 

— quitar la sospecha de que en ella arrastramos un mate- 
rial absurdo que nos obstaculiza un mejor entendimiento 
mutuo; 

— y finalmente descubrir los criterios que nos sirvan 
para distinguir las afirmaciones fundadas de las infundadas. 


6.2. La crítica en la raíz de la religión 


El adversario principal del empirismo analiticolingúísti- 
co no se llama «religión» ni «teología», sino «metafísica». 
Pero esta palabra usada en tono de denuncia abarca todo el 
ámbito de manifestaciones extracientíficas sobre nuestro 
mundo, por tanto también todas las frases teológicas y reli- 
giosas que no se someten al criterio dado de verificación. 

La acritud de esta crítica de la religión está en que supe- 
ra radicalmente todas las otras impugnaciones y dudas so- 
bre suposiciones religiosas: ya no se ocupa para nada de la 
cuestión de si «Dios existe», de si esta o aquella afirmación 
de fe es «realmente verdadera». Estas preguntas manifies- 
tamente no tendrían significado racional alguno; caen den- 
tro del grupo de expresiones que son semánticamente 
absurdas. 

Si a pesar de todo muchos hombres se ocupan con tales 
expresiones, ello es sin duda señal de que de alguna mane- 
ra son movidos por ellas y que lo necesitan; es señal por 
tanto de que, en algún otro punto de vista, ello tiene «senti- 
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do» para su vida, pero justamente ningún sentido racional, 
de tipo afirmativo. Irónicamente, Alfred Jules Ayer conce- 
de el «consuelo» de que las profesiones de fe de un creyen- 
te «tampoco (pueden) ser inválidas»: «pues éste no dice 
absolutamente nada sobre el mundo, en consecuencia no se 
le puede acusar de decir nada falso o insuficientemente 
fundado» (Sprache, Wahrheit und Logik 154). 

En esta perspectiva, la fe religiosa pierde su última 
oportunidad de poder afirmarse: como ni siquiera consigue 
comunicarse razonablemente, sobra toda disputa sobre lo 
que pretende presentar como contenido suyo. 

Es verdad que la crítica de la religión del análisis lin- 
gúístico hasta ahora ha entrado menos a formar parte de la 
cultura general como es el caso, por ejemplo, de Feuerbach, 
Marx, Nietzsche y Freud. Tampoco sale a nuestro en- 
cuentro en una figura literaria atractiva o en alguna historia 
de graves consecuencias políticas. Sin embargo, para la cre- 
dibilidad de la religión es explosiva por distintas razones: 

— primero, es la correspondencia más consecuente con 
la autolimitación de la conciencia marcada por las ciencias 
naturales; 

- segundo, se esfuerza con mucha más intensidad que la 
crítica anterior de la religión en satisfacer su propia preten- 
sión de racionalidad y en renunciar a la especulación; 

- tercero, afecta aquel elemento de la fe que es el más 
fundamental para su construcción y cohesión comunitaria: 
la palabra. De aquí que este capítulo de la crítica de la 
religión, a pesar de su carácter relativamente difuso y ári- 
do, tiene una gran importancia para la autocomprensión 
teológica. 

Si una frase religiosa pretende comunicar algún conte- 
nido, ya se le dice de antemano que «es imposible que sea 
algo más que una hipótesis de probabilidad» (ibid. 47). 
Sólo son necesarias las frases analíticas, cuya verdad des- 
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cansa sobre una definición. La circunferencia es necesa- 
riamente redonda; esto debe y puede confirmarse empíri- 
camente. Pero unas afirmaciones que no tienen este carác- 
ter analítico, siempre pueden ser confirmadas o rebatidas 
por la experiencia actual. Si, al contrario, las profesiones 
de fe religiosa se presentan como irrefutablemente ciertas, 
si según ellas Dios existe necesariamente, entonces no se 
adaptan a las dos posibilidades que se han expuesto de un 
habla razonable. 

A esto hay que añadir que, sea como sea la manera de 
aplicar un criterio de verificación, en todo caso éste tiene 
que permitir reconocer conforme a qué quiere uno decidir 
el valor de verdad de una afirmación; con otras palabras: 
uno tiene que poder decir en qué se nota, si lo afirmado se 
aguanta o no. 

El discurso religioso parece que no se adapta a esta 
exigencia; por ejemplo, si uno confiesa: «Creo en Dios, 
Padre, todopoderoso, creador del cielo y de la tierra», no 
puede referirse a ninguna otra realidad perceptible que a 
aquella que justamente no ratifica esta frase o quizás inclu- 
so la niega expresamente. No hay nada que el incrédulo 
deja de ver necesariamente por ligereza, obstinación o ma- 
licia. Que tenga que existir un Padre en el cielo, manifiesta- 
mente no se puede demostrar con hechos, pues los que 
impugnan esta fe precisamente se refieren también a unos 
hechos. 

Alguien podría responder que la realidad de Dios, a la 
que alude la fe, trasciende fundamentalmente nuestro 
mundo empírico y que por esto la fe nunca se puede verifi- 
car empíricamente. Pero entonces, según los presupuestos 
de esta crítica lingúística, se suprime toda otra posibilidad 
de atribuirle un contenido de afirmación: «Se nos dice con 
frecuencia, que la esencia de Dios es un misterio que supe- 
ra la inteligencia humana. Pero decir que algo supera la 
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inteligencia humana quiere decir que algo es incomprensi- 
ble. Y lo que es incomprensible no se puede describir de un 
modo razonable. Igualmente se nos dice, que Dios no es 
objeto de la razón, sino de la fe. Esto no puede ser nada 
más que el reconocimiento de que la existencia de Dios hay 
que aceptarla simplemente, ya que no puede ser demostra- 
da» (ibid. 156). 

Para Carnap, los creyentes están en la misma situación 
que los hombres que afirmaran que «hay cosas que son 
bábicas», pero que no hay posibilidad de alegar «señales 
empíricas de la babicidad»; por esto «para la pobre y finita 
inteligencia del hombre se queda en misterio eterno saber 
qué cosas son bábicas y cuáles no lo son» (Uberwindung de 
Metaphysik 223). Con esto Carnap no niega que la palabra 
«Dios» esté cargada de sentimientos y representaciones 
muy distintos que los que tiene el conjunto de sonidos que 
él piensa; pero, para él, en ambos casos no resulta más que 
«habladurías sin contenido» (ibid.). 

Esta crítica de la religión tampoco se puede esquivar 
basando la fe sobre experiencias especiales, en un acceso 
no habitual al misterio divino, por ejemplo, en experiencias 
místicas. «Si un místico confiesa que el objeto de su visión 
es algo indescriptible, entonces tiene que admitir que nece- 
sariamente dice necedades, si lo describe» (Der logische 
Aufbau der Welt 157). Y si a pesar de todo quisiese intentar 
traducir en palabras sus experiencias extraordinarias, el 
resto de los hombres no estarían en condiciones de referir 
su comunicación con sus propias experiencias; no podrían 
saber cómo confirmar o rebatir los descubrimientos del 
místico. Sus frases tendrían a lo sumo para él un sentido 
semántico; para sus oyentes seguirían siendo absurdos. 
«Cuando el místico describe su visión, no nos comunica 
nada en absoluto sobre el otro mundo; solamente nos hace 
una comunicación indirecta sobre su propia constitución 
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espiritual» (ibid. 158). Es evidente que estas reflexiones 
críticas se pueden referir igualmente a las experiencias mís- 
ticas como también a otras situaciones de revelación de la 
historia de la religión. 

La crítica de la religión a base de la lengua en cierto 
sentido se agudiza todavía más en el Tractatus de Wittgen- 
stein, porque expresamente cuenta con «lo místico», pero 
para él ello no pertenece a los hechos que se pueden pro- 
nunciar, sino que se escapa de la «visión del mundo... como 
un todo —-Jimitado—» bajo la perspectiva de lo eterno; aquí 
sólo hay lugar para el «sentimiento» (Tractatus 114: núm. 
6.45). Se confirma de nuevo lo de antes: la crítica de la 
religión del análisis lingúístico empírico no se ocupa en so- 
meter toda la vida al control del pensamiento y lenguaje 
científicos; puede contar perfectamente con dimensiones 
que se escapan de esto. En este sentido, Wittgenstein su- 
braya más adelante de nuevo: «De todos modos existe lo 
impronunciable. Esto se muestra, es lo místico» (ibid. 115: 
núm. 6.522). Pero queda inevitable la última constatación 
de este tratado filosófico: «De lo que uno no puede hablar, 
tiene que guardar silencio» (ibid.: núm. 7). Según esto, no 
hay posibilidad alguna de suavizar la crítica de la religión a 
partir de este reconocimiento de lo «místico»; pues las reli- 
giones compuestas socialmente están inevitablemente enla- 
zadas al destino de su lengua. Una «teología negativa» ri- 
gurosamente consecuente no es compatible con su propia 
representación y comprensión'. 

De aquí resulta para Wittgenstein la siguiente clasifica- 


5. Cf. sobre esto Joseph M. Bocheñski, Logik der Religion, Colo- 
nia 1968 (edición original: The Logic of Religion, Nueva York 1965), 
p. 37-41: Úber das Unaussprechliche; 98-101: Negative Theologie. Este 
libro presupone en el lector unos conocimientos elementales de lógica. 
Merece una atención especial pues apenas existen investigaciones de 
esta especie. 
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ción esquemática de la conducta responsable y no respon- 
sable, lingilística y no lingúística: 


A A 


lingúística responsable 
La visión mística del mundo = + 
La constatación de lo empírico + + 
La manifestación sobre lo que 
trasciende a lo empírico + — 


No todo lo que es responsable se puede expresar lin- 
gúísticamente; no todo lo que es admisible lingúísticamente 
es responsable. 

Naturalmente llama la atención que según este esquema 
la constatación de que se da lo místico, pero que es impro- 
nunciable, paradójicamente ello no es al mismo tiempo res- 
ponsable racionalmente. Wittgenstein lo confiesa expresa- 
mente: «Mis frases aclaran en el sentido que el que me 
entiende, al final las reconoce como absurdas, si se ha ele- 
vado mediante ellas, sobre ellas, por encima de ellas» (ibid. 
115: núm. 6.54). Es notable que Wittgenstein tenga de este 
modo sus manifestaciones por semánticamente insignifi- 
cantes, pero al mismo tiempo las valore como significativas 
para la visión del mundo y para la reflexión sobre la propia 
conciencia. 


6.3. Las características singulares de la palabra «Dios» 


Las dificultades que llegan a la teología desde la crítica 
de la religión del análisis lingúístico, se concentran en la 
pregunta sobre qué significado debe tener la expresión 
«Dios». Max Bense afirma con agudeza: «Se puede mostrar 
que unas afirmaciones sobre Dios del estilo “Dios es el ser 
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supremo” o “Dios es transcendente” no dicen en absoluto 
más que, por ejemplo, “X es pectable”. En una frase como 
ésta se afirma de un algo indeterminado (X) un predicado 
indeterminado (es pectable). Esta formulación lingúística 
no es ninguna frase, es una frase aparente» (Warum man 
Atheist sein muf3 70). Esta afirmación no es por de pronto 
fácil de entender ni para un creyente ni para un ateo O 
escéptico. En general no parece más indicado ocuparnos 
directamente con la cuestión sobre si «Dios existe» dando 
así a la palabra «Dios» ya un cierto significado; preferimos 
deliberar sobre lo afirmado que sobre la expresión usada. 
Pero aquí se nos obliga a una controversia más radical que 
no discute sobre Dios, sino sobre «Dios». (Las comillas 
señalan que aquí sólo se trata de esta formación verbal.) 

La objeción de la crítica de la religión contra el discurso 
sobre «Dios» se puede desarrollar en esta serie de tesis: 

1) Sin duda «Dios» es una palabra que usan muchos 
hombres con naturalidad, de la misma manera como usan 
las palabras «casa», «felicidad», «energía», etc., pero que 
está bajo la sospecha de ser absurda, de manera que, si se 
usa, no lleva a término afirmaciones ni verdaderas ni falsas. 
Esta sospecha se basa en fundamentos racionales de forma 
que no se puede sacudir fácilmente con el juicio teológico 
de «incredulidad». 

2) Las palabras no tienen un significado por sí mismas 
como elementos lingúísticos aislados, sino que lo obtienen 
a partir de unas relaciones semánticas. Así, por ejemplo, la 
palabra «rojo» se opone a «amarillo», «verde», «negro», 
etc. y al mismo tiempo junto con estas palabras opuestas 
está sobre un eje semántico común «colores». Pero tam- 
bién podemos ver «rojo» exclusivamente en oposición a 
«amarillo», «negro», «blanco», es decir, en el eje semánti- 
co «razas». O también en oposición a «negro», «verde», 
refiriéndonos a «grupos políticos». 
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Con la palabra «Dios» no funciona el intento de clasifi- 
cación de este tipo. Por lo que parece está en oposición a 
todo y no admite ningún eje semántico común. Es cierto 
que teológicamente se puede decir, por ejemplo, que Dios 
es «persona», pero se atentaría contra su «transcendencia», 
si se le atribuyese una personalidad en el mismo sentido 
que a los hombres. En teología uno se ve constantemente 
precisado a decir: «Dios» indica una «realidad totalmente 
distinta». Pero así se renuncia a dar a esta palabra un signi- 
ficado como a las otras palabras; pues esta información de 
que Dios se distingue de todo lo demás como totalmente 
distinto, es semánticamente vacía. La misma palabra «rea- 
lidad» no es más que un asidero para posibles determina- 
ciones, que precisamente aquí no se dan. 

Parece, pues, patente que «Dios» no tiene una significa- 
ción tal que uno pueda afirmar o negar esta palabra, de la 
manera como se dice, por ejemplo, «esto (no) es una rosa», 
porque uno sabe lo que indica «rosa». En la terminología 
científica esto se dice: «Dios» parece no ser ningún praedi- 
cator. 

3) Si «Dios» no es ningún praedicator, esta palabra, en 
caso de referirse a una realidad, tendría que ser un nombre 
propio. Pero también se ponen objeciones a esto. 

Existe el plural «dioses». Los nombres propios, en cam- 
bio, siempre nombran una sola cosa. (Es verdad que en el 
lenguaje corriente se puede hablar de los «Miillers», pero 
en este agrupamiento los hombres sólo se distinguen de los 
otros por el nombre propio, mientras que «dioses» tendrían 
que distinguirse de «no dioses» mediante propiedades.) En 
este sentido parece de repente que «Dios/dioses» fuera otra 
vez praedicator, pero esta hipótesis ya nos trajo problemas. 

Con los nombres propios señalábamos a alguien (o a 
algo), así como en otras ocasiones señalamos con el dedo, 
aquí lo hacemos con sonidos. Si decimos «Sócrates» quere- 
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mos decir a alguien que sólo se da una sola vez (aun cuando 
en otra ocasión signifiquemos a otro con el mismo nom- 
bre). El nombre propio se agota en esta función de señalar 
y a parte de esto no comunica nada sobre la persona (o la 
cosa). 

Según esto podríamos considerar «Dios» como un nom- 
bre para una realidad única, si consiguiéramos atribuir a 
esta palabra una acción de señalar. En vez de «Hamburgo» 
o «Meier» también se ha de poder decir: «esta ciudad de 
aquí» o «este hombre de allá». En «Dios» no parece posible 
una semejante determinación situativa, pues no se presenta 
entre otras personas o cosas, para que, llamándolo, lo po- 
damos sacar. Esto sólo nos sería posible, si de alguna ma- 
nera, por ejemplo, en una visión, él viniese a nuestro en- 
cuentro y luego nos pudiésemos referir con este nombre a 
esta situación de revelación. Pero si dijéramos: «Dios» sig- 
nifica tanto como «aquel que se reveló al profeta Isaías», 
sólo esta caracterización no nos conduciría a una denomi- 
nación comprobable para nosotros. 

4) Según esto parece que «Dios» no es ni praedicator ni 
nombre propio. Por otra parte es indudable que hay hom- 
bres que se dirigen a Dios, por ejemplo, rezando. Pero a 
partir de esta situación sólo se puede decir (como en el 
ejemplo precedente del profeta) que «Dios» indica la «rea- 
lidad» (la magnitud, la «x») a la que (muchos) hombres se 
sienten necesitados de referirse, si quieren salir airosos de 
su vida y entender suficientemente su mundo.» Pero con 
esto se confiesa precisamente que no se puede eliminar la 
«x» que no tiene ningún sentido semántico; pues la caracte- 
rización sólo remite a necesidades, instancias y reacciones 
religiosas de los hombres como algo perceptible y pronun- 
ciable. Esto, naturalmente, la crítica de la religión no lo 
puede negar. 

5) Todavía hay otra posibilidad de entender la palabra 
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«Dios» a partir de los presupuestos que nos da el análisis 
lingúístico: en los textos religiosos, por ejemplo, en las na- 
rraciones bíblicas, la palabra denomina a un actor único, al 
que se atribuyen determinadas acciones, que tiene determi- 
nadas características, que se puede encontrar en lugares 
determinados, que establece unas determinadas relaciones 
sociales, etc.; crea a Adán en el jardín del Edén, sale al 
encuentro de Abraham, se reúne con Moisés en el Sinaí, 
habla a los profetas, etc. El que lee estos textos puede 
identificar claramente al que se llama «Dios». Por esto es 
comprensible que de primera intención no veamos por qué 
la crítica de la religión rechaza esta palabra como absurda, 
pues el que se llama así nos es bien conocido por muchos 
textos familiares. Sin lugar a dudas «existe» como figura 
literaria y en consecuencia es razonable y exacto hablar de 
él. Pero de la misma manera «existen» también la Caperu- 
cita Roja y Ulises, es decir, figuras ficticias de historias 
ficticias. Los encontramos en el mundo de sus textos; allí se 
convierten en conocidos nuestros; pero no por esto ya es- 
peramos encontrárnoslos en nuestro propio mundo. 

Así, pues, si desde un punto de vista literario es sin 
duda razonable hablar de Dios, pero esto no nos sirve para 
elegir entre tres hipótesis distintas: 1) «Dios» indica una 
figura que se forma exclusivamente en unos textos. 2) Exis- 
te este actor también antes y fuera de nuestro discurso so- 
bre él. 3) Una decisión entre las dos hipótesis precedentes 
no es posible y por tanto un planteamiento de esta suerte 
es absurdo. 

Caemos pues entre dos fuegos de la crítica del análisis 
lingúístico incluso cuando con buenas razones afirmamos 
que para nosotros la expresión «Dios» dice más que la «x» 
vacía. Parece que la claridad de la palabra tiene que ver con 
lo gráfico de unos textos, que al lector ilustrado les parecen 
ficticios. 
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6.4. La historia del jardinero invisible 


La evaluación que la crítica lingúisticoanalítica hace de 
su propia posición frente a la fe, se expresa gráficamente en 
una parábola que cuenta Anthony Flew y ya se ha converti- 
do en un texto clásico de la crítica de la religión (Theologie 
und Falsifikation 84). En esta historia, dos científicos en 
viaje de investigación sin esperarlo se encuentran en la jun- 
gla con un claro que desde lejos parece un jardín. Por esto, 
uno de los dos afirma que aquí debe haber un jardinero; 
el otro lo contradice. Deciden examinar conjuntamente el 
asunto, pero no pueden establecer ningún jardinero. A lo 
largo de este proceso de control aplican diversas estrate- 
gias: el «creyente» modifica sus esperanzas y después de 
cada desengaño supone un jardinero distinto, esto es, el 
que todavía pudo escaparse del examen anterior. El «es- 
céptico» en cambio acepta siempre de nuevo la provoca- 
ción e introduce unos controles que aumentan en sutileza. 
Cuando finalmente el «creyente» se declara favorable a la 
opinión de que el jardinero debe ser «invisible, incorporal e 
insensible contra cargas eléctricas» y que no se le puede 
seguramente «oler ni oír», el «escéptico» renuncia a su pro- 
pósito de convencer al otro. Sólo se queda con la pregunta: 
«¿Qué diferencia hay entre esto que tú llamas un jardinero 
invisible, incorporal, eternamente incomprensible, de un 
jardinero imaginario o de ningún jardinero?» 

En la estructura de esta historia, es significativo en pri- 
mer lugar que, a pesar del antagonismo de las dos posicio- 
nes, los dos partan de una base común de entendimiento, 
esto es, del control mediante la percepción. El creyente no 
se retira de antemano a un punto de partida irracional, por 
ejemplo, que tiene la sensación de percibir el obrar del 
jardinero; a lo que parece está dispuesto a confirmar o 
refutar su hipótesis. También hay que decir, que, cuando 


223 


las investigaciones dicen a favor del otro, no se queda sim- 
plemente obstinado en su primera afirmación, sino que se 
muestra dispuesto a corregirse y aparentemente sólo parte 
de posibilidades («quizás se trata de un jardinero invisi- 
ble»). Habría que pensar que ello constituye una buena 
base para el entendimiento de ambos. 

Pero entre los dos se da una diferencia notable en sus 
respectivas reacciones a la vista de cada resultado: el es- 
céptico ya se daría por satisfecho con la investigación pac- 
tada; por esto estaría en condiciones de interrumpirla en 
cualquier momento. El creyente, en cambio, distingue 
constantemente entre la hipótesis que tiene que dar por 
impugnada y otra nueva que tiene que someter a examen. 
En principio, esto sería un procedimiento respetable, si la 
narración no lo presentara claramente como subterfugio; 
este camino acaba en una posición de fe, que es fundamen- 
talmente impugnable, porque se inmuniza contra toda re- 
futación posible?. Se admite que una afirmación tiene que 
ser comprobable, pero al mismo tiempo se rehúsa compro- 
meterse a un control apropiado. «Uno puede diluir cons- 
tantemente su propia afirmación sin advertirlo. Una hipó- 
tesis buena, atrevida, puede morir así paso a paso a través 
de mil modificaciones» (Flew, Theologie und Falsifikation 
85). 

Al margen de la parábola, Flew cree que esta volatiza- 
ción de una afirmación de fe hasta el absurdo se ve clara- 
mente en la confesión: «Dios nos ama, como un padre ama 
a sus hijos», confesión que nos puede iluminar y aquietar 
durante un cierto tiempo, «pero luego vemos morir a un 
niño de un cáncer de laringe que no se puede operar. Mien- 
tras su padre de la tierra se esfuerza desesperadamente por 

6. Adviértase en este contexto que el «racionalismo crítico» tam- 


bién rechaza con energía esta manera de pensar. Cf. por ejemplo, 
Hans Albert, Traktat iiber kritische Vernunft, Tubinga *1980. 
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ayudarle, su padre del cielo no da ninguna señal visible de 
interés» (ibid. 86). Pero el creyente no por esto abandona 
su fe, sino que la modifica diciendo «que el amor de Dios 
“no es ningún amor humano”, o que su “amor es inexplora- 
ble”» (ibid.). Pero esto es tanto como decir: parece que la 
fe se aviene a todo, pase lo que pase; con otras palabras: 
parece que no tiene ninguna relación cognitiva con nuestra 
realidad. Según esto, desde la perspectiva del análisis lin- 
gúístico, el problema de teodicea también se puede conver- 
tir en un caso de modelo de crítica de la religión. 

De todas maneras, la parábola de los dos investigadores 
no se refiere a un detalle que la situación imaginada podría 
haber sugerido: el escéptico se adapta en un exceso de bue- 
na disposición a la afirmación del creyente y a sus repetidas 
escapatorias, en vez de exigirle un apoyo argumental de su 
suposición: nunca le pregunta qué es lo que le induce a 
suponer precisamente un «jardinero» en el claro de la selva 
y no simplemente, por ejemplo, «una causa especial»; qué 
necesidad tiene de permanecer obstinado en su primera 
suposición (aun cuando modificada), en vez de rechazarla; 
por qué se aviene a examinar su fe por el camino de la 
experiencia, si ésta siempre acaba sin resultados para aqué- 
lla. Con estas preguntas no se obtendría información algu- 
na sobre el supuesto «jardinero», mucha, en cambio, sobre 
el «creyente». Sin duda, el investigador escéptico no tiene 
ningún interés en comprenderle. Para éste se trata exclusi- 
vamente del estado de la afirmación frente a lo controlable 
empíricamente. 

Que la pregunta final sobre si el «jardinero incompren- 
sible» se distingue de «uno imaginario» o hasta inimagina- 
ble, deje inquieto al «creyente», esto ya no se dice en la 
narración. La respuesta ha de darla el oyente. Las pregun- 
tas acuden obstinadas: «¿Cómo puede el creyente funda- 
mentar su pretensión de conocimiento que sin duda se su- 
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pone en sus afirmaciones? Astrólogos y adivinos también 
se presentan con pretensiones de conocer. O...: ¿qué cosa 
justifica la afirmación de que Dios es un Padre amoroso? 
Naturalmente Flew no puede prohibir al creyente que califi- 
que o modifique esta afirmación, no es preciso que haya de 
tener un sentido literal, pero la calificación no se puede 
extremar demasiado. Tiene que quedar un resto que justifi- 
que en Dios el uso de este predicado precisamente (es de- 
cir, “padre amoroso”)»?. 

Para el reproche de Flew de que las confesiones religio- 
sas «sufren la muerte a través de mil modificaciones», po- 
drían tomarse también los ejemplos de la historia de la fe 
bíblica: así Israel profesó su fe en un Dios que había pro- 
metido una duración eterna para el templo y la casa real en 
Jerusalén; Jerusalén fue conquistada, el templo destruido, 
la casa real se perdió. Entonces habría sido la ocasión de 
darse cuenta de que la realidad hablaba en contra de la fe; 
pero la fe no se dejó coger de esta manera, a partir de 
ahora se refirió a otro futuro más seguro de impugnaciones 
históricas. Ya no hay nada que pueda cogerla. Pero tam- 
bién esto hizo posible que al oír hablar de la futura «ciudad 
de Dios», de la «Jerusalén nueva», del «reino de los cielos» 
que ha de venir, uno se encoja de hombros insensible (y no 
sólo incrédulo). 


6.5. Subterfugios 


La crítica de la religión que acabamos de exponer ha 
provocado una serie de reacciones que se ocupan en justifi- 
car el lenguaje de la fe. Los caminos tomados son muy 
distintos en el modo de percibir el análisis lingúístico y de 
responder ante la teología. 


7. Just (v. nota 1), p. 87. 
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Sería un gran error creer que esta crítica de la religión 
se puede esquivar simplemente purificando las profesiones 
de fe tradicionales de sus formulaciones anticuadas y sus 
elementos propios de una imagen del mundo ya superada. 
Esto puede que sea interesante para la predicación religio- 
sa, pero no ayuda para nada a superar las objeciones del 
análisis lingúístico. Para éste no se trata de descubrir unas 
condiciones de comunicación desfavorables en el lenguaje 
religioso, sino de demostrar la imposibilidad de una justifi- 
cación racional. 

Tampoco sería una solución indicar con un argumento 
aparentemente teológico que para la fe cristiana Dios se ha 
hecho presente histórica y empíricamente en Jesucristo, 
que los cristianos por tanto pueden indicar a quién se refie- 
ren cuando dicen «Dios». Si aplican esta palabra a Jesús, 
ésta ya tiene que significar algo con anterioridad, de otro 
modo llamarían a Jesús con un nombre suplementario cier- 
tamente usual, pero que no significa nada. 

Más serias y de peso son algunas otras reacciones: 

1) El problema de la verificación experimental no se 
daría en el caso de la predicación religiosa, si se pudiera 
suponer que ésta en último término no pretende comunicar 
información alguna sobre la situación en que nos encontra- 
mos; que la fe no tiene nada que ver con el aseguramiento 
de la verdad de alguna realidad. El que pregunta por el 
contenido de verdad que tienen unas frases religiosas des- 
estima lo que constituye su carácter propio, esto es, su 
carácter existencial: el discurso sobre Dios únicamente 
puede decir que el hombre en un cierto sentido se ve a sí 
mismo absolutamente obligado y vive de una confianza 
permanente. Por tanto, en las afirmaciones religiosas sólo 
se representa la situación del sujeto creyente; éste comuni- 
ca que experimenta qué es lo que puede y debe hacer y que 
esto no procede de su capricho individual. Que «Dios» es la 
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palabra que se utiliza, si alguien quiere expresar el carácter 
incondicional de su unión y de su confianza. No se dice 
nada sobre una realidad que esté «fuera», «más allá» o 
«delante» del hombre. Si fuera así, se caería en unas espe- 
culaciones «metafísicas» de las que no se podría responder, 
y entonces habría que dar toda la razón a la crítica de la 
religión del análisis lingúístico y empírico. 

Sin duda así queda solucionado el problema de la verifi- 
cación: la fe sólo necesita estar segura de sí misma y comu- 
nicarse a sí misma: «Si esta profesión de fe es verdadera», 
entonces significa únicamente: «Me siento afectado por es- 
ta profesión de fe; con ella puedo vivir de otra manera que 
si la abandonara.» Claramente aquí no hay otro criterio 
para lo «verdadero» y «falso» que la correspondencia con la 
autocomprensión subjetiva. 

La crítica de la religión puede responder a estos in- 
tentos de justificar el discurso religioso diciendo que, si 
bien es cierto que no pueden ser impugnados ni lógica ni 
empíricamente, pero que no representan más que unas tác- 
ticas refinadas de inmunización; pues de esta manera no 
hay por dónde coger la fe, por abstruso que sea su conteni- 
do. «Con esta tesis sobre la imposibilidad de objetivar a 
Dios, que surge siempre de nuevo en este contexto, no se 
ha ganado nada... El defensor de esta tesis puede seguir 
tranquilamente hablando de Dios como si no hubiese pasa- 
do nada, porque se ha colocado manifiestamente más allá 
de todo conocimiento conceptual, pero con este hablar no 
se relaciona ninguna afirmación que tenga un mínimo de 
contenido. Que del mismo modo también se podría hablar 
de cualquier ser mitológico, parece que no molesta en 
absoluto»?. La negación del carácter afirmativo del lengua- 
je de la fe es en este sentido una mera «artimaña semánti- 


8. Albert (v. nota 6), p. 119. 
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ca» (ibid.), para poder conservar la vieja fachada teísta, 
que de otro modo se ha demostrado que no se aguantaba. 

2) Al primer subterfugio se añade el siguiente que lo 
completa: la interpretación limitativa de las frases religio- 
sas bajo el punto de vista de su relación con la acción: no es 
lo que aparentemente constatan las manifestaciones cre- 
yentes lo que las justifica, sino lo que se puede hacer con 
ellas en uno mismo y en los otros; su sentido se basa en el 
impulso psíquico y social que se hace eficaz mediante ellas. 
Lo que externamente por su forma sintáctica y por sus ele- 
mentos semánticos parece ser una afirmación, en realidad 
se trata más bien de un apelativo, de un imperativo o de 
otras formas similares. 

Se puede suponer que también esta dimensión sea pro- 
pia de la mayoría de los textos religiosos, en algunos inclu- 
so de una manera eminente o exclusiva; pero si quisiéramos 
basar la justificación y sentido de todas las manifestaciones 
religiosas únicamente en su función pragmática, la religión 
se limitaría del todo a ser una incitación a llevar una vida 
buena. Por ejemplo, Paul van Buren lo concede expresa- 
mente. A la pregunta: «¿Acaso no hemos reducido la teo- 
logía en una ética?», responde: «Nuestra respuesta tiene la 
forma de otra pregunta: ¿Qué sería, pues, este plus en un 
tiempo secular?»? 

Aun cuando en el fondo sea posible una interpretación 
limitadora del lenguaje religioso como ésta, queda sin 
embargo la objeción de que apenas corresponde a su com- 
prensión habitual y por tanto más bien tiene que conside- 
rarse como una táctica de enmascaramiento; «un concepto 


9. Paul M. van Buren, Reden von Gott in der Sprache der Welt. Zur 
sákularen Bedeutung des Evangeliums, Zurich-Stuttgart 1965 (edición 
original: The Secular Meaning of the Gospel. Based on an Analysis of 
its Language, Nueva York 1963), p. 183. Esta obra desempeñó un 
papel importante en el contexto de la teología de «la muerte de Dios». 
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de Dios que no tenga más que una función moral y retórica, 
es algo sumamente discutible, sobre todo si para los que 
son reclamados en este vocabulario es una cuestión de la 
inteligencia saber hasta qué punto son capaces de adivinar 
su modo de aplicación», 

Por tanto, en conjunto, es muy discutible que esta solu- 
ción interpretativa se pueda justificar ante la responsabili- 
dad teológica, ante los criterios morales de la lengua y ante 
la capacidad comunicativa del discurso religioso. 

3) Otra posibilidad se abrió a través de la diferenciación 
interna de la misma filosofía analítica. En el esfuerzo por 
conseguir una lengua ideal se comprobó que sin duda no 
hay un criterio exacto, general y obligatorio para la consta- 
tación de las frases absurdas. Se vio que era engañosa la 
esperanza de poder averiguar el contenido de verdad me- 
diante el recurso a lo accesible empíricamente y que en otro 
caso ya no se trataría de afirmaciones. La aceptación de 
este criterio se presentaba como convención que no podía 
fundarse lógicamente. Esto ocasionó que muchos analistas 
lingúísticos ya no considerasen como tarea suya distinguir 
entre afirmaciones auténticas y «frases aparentes», sino 
abarcar de un modo descriptivo la multitud de los posibles 
usos lingúísticos. El cambio de un ideal de lengua logico- 
empírica a una descripción de la práctica lingúística fáctica 
se ve claramente en Ludwig Wittgenstein, hasta el punto 
que en él se puede hablar de dos filosofías distintas!”. 

El sentido de las frases ya no está en la comunicación de 
algo, «lo que se trata», sino en el uso que se hace de ellas: 
en un auténtico «juego lingúístico». Con este concepto se 
designan según Wittgenstein unas formas de expresión lin- 
gúística que están ligadas a unas situaciones y aconteci- 


10. Albert (v. nota 12), p. 119. 


11. Cf., por ejemplo, Erich Heller, Ludwig Wittgenstein, en: High 
(v. nota 1), p. 1-22. 
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mientos determinados y en esta inclusión situativa se pue- 
den considerar como «correctas». Para analizar una frase a 
partir de este presupuesto, no es necesario examinar su 
corrección lógica o su verificabilidad empírica; más bien se 
exige: «Pregúntate: ¿en qué ocasión, con qué finalidad, 
preguntamos esto? ¿Qué modos de acción acompañan es- 
tas palabras? (Piensa en el saludar.) ¿En qué escenas se 
usan y para qué?»!? No se admite una división en uso lin- 
gúístico lógico y absurdo, mientras no se contravengan las 
reglas habituales del juego introducido. 

Naturalmente de esta manera uno se escapa de la críti- 
ca, pues el que únicamente distingue unos «juegos lingúísti- 
cos» de un modo descriptivo, ha renunciado a un análisis 
lingúístico lógico y empírico. Entonces el lenguaje religioso 
es un modo usual de hablar en el contexto de unas situacio- 
nes determinadas; falso sería únicamente usar unos modos 
de hablar en unas ocasiones en las que rigen otras reglas de 
juego. Por tanto, un lenguaje religioso está justificado 
mientras haya unos grupos sociales que lo usen razonable- 
mente. 

Pero aquí hay motivos para objetar: «Si sólo se trata de 
aprobar todos los juegos lingúísticos y formas de vida, por- 
que tienen que ser aceptados como dados, entonces tiene 
que desaparecer el impulso crítico del pensamiento filosófi- 
co que actuaba en el positivismo primitivo y que todavía se 
puede reconocer en los análisis de Wittgenstein»!”, 

En definitiva, frente a todos estos intentos de evadir la 
crítica de la religión del análisis lingúístico, queda el males- 
tar de ver que se han valido de subterfugios para escaparse 
de la provocación. 


12. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen (v. nota 2), 216: 
núm. 489. 
13. Albert (v. nota 12), p. 145s. 
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6.6. Consideraciones 


No se puede negar que la exigencia de reducir todas las 
frases razonables a definiciones o a frases de protocolo de 
unos datos recogidos por los sentidos, no puede tener un 
fundamento ni lógico ni empírico. Pero con esta sola cons- 
tatación todavía no se ha atajado lo propiamente inquie- 
tante de la crítica empírica. Uno tendría que mostrar qué 
otras normas propone para distinguir afirmaciones razona- 
bles y fundadas de otras absurdas e infundadas. Con esta 
exigencia razonable, las profesiones de fe religiosa tienen 
sin duda sus problemas. Pero, cuando uno ve los problemas 
con claridad, está en mejores condiciones de decir por qué 
los admite y qué responde a las objeciones. 

1) La fe religiosa, sea como sea la estimación que se 
tenga de ella, atestigua que hay hombres que no quieren 
darse por satisfechos con su mundo en cuanto les está dis- 
ponible empíricamente; pues por sí solo les parece dema- 
siado abismático, obscuro e incomprensible. A ello se pue- 
de responder que no es razonable plantear preguntas, 
cuando no hay garantía alguna para respuestas correctas; 
pero así no se suprime realmente el peso existencial de las 
preguntas. 

El camino riguroso de la abstinencia de todo lo que no 
se pueda operar con exactitud, es consecuente; pero tam- 
bién alimenta la sospecha de reprimir unas experiencias 
que no se dejan expresar en un discurso científicamente 
controlable. El hecho de que sin duda muchos hombres no 
quieren dejar el lenguaje religioso supuestamente absurdo 
y que en su vida no pueden prescindir de él, no se puede 
despachar a la ligera como aparición patológica de la cultu- 
ra. Precisamente el que se declara partidario de un pensa- 
miento esmerado, debe temer aquí las explicaciones rápi- 
das. 
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2) Hay que conceder que uno pueda considerar a Dios 
como una figura ficticia, que se puede identificar claramen- 
te en el interior de unos textos religiosos determinados (por 
ejemplo, en los relatos bíblicos), pero, en cambio, no se 
deja incluir en las otras situaciones y acontecimientos de 
nuestro mundo. Sólo se deja reconocer de un modo espe- 
cial de manifestación y con eficacia obteniendo así una fi- 
gura patente, en el interior de lo que se ha transmitido de 
un modo lingúístico. 

Si se quiere, estos textos también pueden ser calificados 
de «mitológicos»; sin embargo, es posible que haya hom- 
bres que encuentren en ellos, quizás expresado de un modo 
más convincente, cómo están las cosas a su alrededor; có- 
mo experimentan su vida, a qué acción son llamados y qué 
esperanzas se les abren. Con estos textos interpretan su 
mundo, sabiendo al mismo tiempo que con ello se introdu- 
cen dentro de un lenguaje metafórico. Pero también hay 
una prueba y responsabilidad para estos textos; se garanti- 
zan, si uno puede vivir y morir con ellos; si uno no los 
abandona, porque ellos hacen que lo incomprendido apa- 
rezca comprensible, y lo incomprensible aceptable. 

Todos los intentos de descargar la lengua religiosa de 
«Dios» como elemento «mitológico», destruye esta fuerza 
metafórica. Entonces, por ejemplo, la confesión de que 
dependemos de la gracia de Dios, se queda con el significa- 
do de que nunca conseguiremos llevar una vida plena con 
solo nuestro obrar; que siempre tendremos que confiar 
fundamentalmente en la buena voluntad y apoyo de los 
otros!*. Sin duda, estas transformaciones se pueden realizar 
de un modo correcto; pero es muy discutible que nunca 


14. Cf. la construcción de significado notablemente consecuente 
en Friedrich Kambartel, Theo-logisches. Definitorische Vorschláge zu 
einigen Grundtermini im Zusammenhang christlicher Rede von Gott, 
en «Zeitschrift fúr evangelische Ethik» 15 (1971) 32-35. 
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encuentren aceptación suficiente en la práctica del lenguaje 
religioso. Es más probable que muchos hombres encuen- 
tren el discurso sobre Dios incluso más sólido, más consola- 
dor y más conforme a sus experiencias, si tienen que conce- 
der que ellos con este discurso quedan inevitablemente li- 
gados con las figuras ficticias, con los resultados de la ima- 
ginación humana. Pero con estos presupuestos propiamen- 
te no puede decirse todavía que uno se haga una imagen 
«de Dios», pues el sentido de la palabra «Dios» es insepa- 
rable de los textos en los que se nos aparece comprensible. 

3) Naturalmente existe todavía la otra posibilidad de 
que el discurso sobre Dios se despoje de todo elemento 
intuitivo y representable; que a base de negaciones, para- 
dojas y rechazos de sentido («infinito», «incomprensible», 
«la luz obscura», «el misterio absoluto», «el completamen- 
te otro») haga imposible toda determinación semántica. 
Pero incluso esto no quiere decir todavía que este discurso 
no exprese también la realidad humana, precisamente lla- 
mando la atención sobre la poderosa «x» que sigue inquie- 
tando a los hombres, cuando éstos han llegado al final de lo 
que se podía decir exactamente!*. En este uso, la palabra 
«Dios» es un testimonio cultural de que los hombres se ven 
en el límite de su pensamiento y de su lengua, y al mismo 
tiempo que experimentan este límite como profundamente 
problemático. El que utiliza la palabra «Dios», absurda en 
sí misma, puede por lo visto sembrar la inquietud que hace 
que paremos mientes en que nuestra existencia no se puede 
sondear con la referencia a la realidad controlable. 

4) Pero siempre queda la pregunta de cómo se puede 


15. Cf. la prudente reflexión sobre el uso lingiiístico en Karl Rah- 
ner, Meditation úiber das Wort «Gott», en: Hans Júrgen Schultz (dir.), 
Wer ist das eigentlich - Gott? (suhrkamp taschenbuch 135), Francfort 
21975, p. 13-21; versión castellana: ¿Es esto Dios?, Herder, Barcelona 
1979 (K. Rahner, Consideraciones sobre la palabra «Dios», p. 11-20). 
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justificar que se use una misma palabra «Dios» en un senti- 
do ficticio e intuitivo, pero luego también en uno misterio- 
so y vacío. En primer lugar, llama la atención que en nues- 
tra cultura religiosa el uso de un sentido no pueda separarse 
del otro; parece que los dos estén en dependencia mutua: 

El lenguaje semánticamente vaciado impide que el dis- 
curso religioso intuitivo se fije objetivamente, como si su 
mundo también se diera fuera de los textos, así como se 
expresa en palabras. 

Por otra parte, la concreción de las representaciones 
hace que no nos conduzcamos con el misterio de nuestra 
vida como si fuera únicamente un horizonte obscuro; que 
podamos representárnoslo de un modo más familiar; que nos 
sea posible dialogar con él al modo de nuestras relaciones 
humanas; que podamos comunicar a otros, cómo nos deja- 
mos determinar por él. 

La relación mutua entre estos dos modos de lenguaje de 
la fe tiene que impedir dos situaciones religiosas extremas: 

la sorpresa atónita y 

la instalación sin molestias en un mundo místico. 
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La crítica de la religión como 
adversario interno de la teología 


Cada uno de los capítulos pasados que trataron los dis- 
tintos modelos de crítica de la religión en la época contem- 
poránea, concluyó con el apartado «consideraciones». En 
modo alguno se trataba de presentar como insostenibles las 
objeciones que antes habíamos escuchado. Sobre todo dos 
argumentos de la crítica de la religión se oponen a una 
respuesta teológica despreocupada. Uno se refiere al con- 
tenido, el otro a la transmisión de la fe: 

1) Nuestro mundo está lleno de desgracias, maldad y 
sufrimiento. Estos trastornos en su conjunto no pueden 
cargarse a la responsabilidad de los hombres; pero por otra 
parte se oponen también a la idea de un Dios todopodero- 
so, omnisciente y bondadoso. Todo intento de una teodicea 
que pretenda iluminar este punto obscuro, por fuerza tiene 
que fracasar. La metáfora religiosa de un padre solícito que 
todo lo prevé y hace que todo acabe bien, fácilmente puede 
estimarse como cínica, si en medio del horror se pretende 
con ello tranquilizar y consolar. El que en lugar de esto 
habla de un «misterio» imposible de anular, concede que 
en esta situación no tiene ninguna respuesta adecuada. 

Ciertamente, siempre hubo desgracias, maldad y sufri- 
mientos; pero éstos no siempre se experimentaron en igual 
medida como trastornos en la vida espiritual del hombre. 
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Cuando se dispone de unas interpretaciones más suaves, 
también son más leves las cargas. Esto es así, por ejemplo, 
mientras se puede ver que la causa de toda desgracia está 
en un pecado fatal que el hombre cometió al principio de la 
historia. Pero cuando fallan estas explicaciones, aumentan 
las disonancias. Éste es el caso de los tiempos modernos 
que se expresa con vehemencia, no sólo en las distintas 
Tormas de crítica de la religión, sino también en la literatu- 
ra, artes plásticas y en la música. 

Este modelo de crítica de la religión se completa y re- 
fuerza todavía más, si en amplios sectores las religiones se 
evalúan como ineficaces de cara a la supresión del mal de 
nuestro mundo, máxime cuando en su propia historia hasta 
han demostrado algunas veces que ellas mismas eran causa 
de desgracias. A nivel popular, se tiene a disposición un 
buen número de reproches a este respecto. 

2) Igualmente, la crítica de la religión repite con in- 
sistencia que la predicación religiosa no consigue presen- 
tarse de tal manera, que todos los hombres razonables y de 
buena voluntad puedan asentir a ella. No es que precisa- 
mente la discrepancia entre la pretensión de validez univer- 
sal y el consenso de hecho limitado aparezca como impug- 
nación dramática y dolorosa, pero forma parte de las pro- 
vocaciones fundamentales de la fe. Mientras se percibió 
que la palabra predicada se iba imponiendo con eficacia y 
la comunidad de los creyentes aumentaba, su estado redu- 
cido apenas constituía un problema teológico serio, menos 
todavía si se partía del supuesto de que sólo los empederni- 
dos podían negarse a asentir. Pero los tiempos modernos 
han traído nuevas experiencias y comprensión en este pun- 
to. Por ejemplo, ya no se ve tan claro en general que la 
conciencia religiosa esté en mejores condiciones que otras 
conciencias de conducir a los hombres a obrar de manera 
que sea en bien de nuestras relaciones. Ya no resulta tan 
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fácil a la fe (a] menos a la fe cristiana en su forma actual 
dogmática y social) comprenderse a sí misma simplemente 
como razonable y plausible. 

Por este motivo, la ilustración proyectó lo que podía ser 
la religión universal. Mediante la reducción de las muchas 
contradicciones a una base obligatoria para todos, se pre- 
tendía que se superarían las divisiones y el antagonismo de 
las orientaciones espirituales. Naturalmente esto provocó 
que la ilustración se viera confrontada a la concepción que 
las religiones tenían de sí mismas. En este sentido escribía 
Lessing el 18 de abril de 1779 a su hermano a propósito de 
la publicación de su Nathan der Weise: «Ya bastaría, si se 
leyera con interés, y si entre mil lectores sólo uno aprendie- 
ra a dudar de la evidencia y universalidad de su religión»!. 
Esta modesta expectativa es la consecuencia crítica del des- 
engaño de que la fe cristiana, así como las otras religiones 
llamadas «mundiales», pudiera presentarse razonablemen- 
te a toda la humanidad de acuerdo con su pretensión de 
universalidad. Esto tenía que ser para la fe cristiana causa 
de inquietud. En todo caso, la crítica de la religión pre- 
tende con insistencia que se tome conciencia de ello. 

Frente a estas dos reducciones serias de la credibilidad, 
la religión aparece claramente como fundadora de un senti- 
do que está más allá de todo sentido disponible y compro- 
bable. Para justificarse nunca le bastará recurrir a la expe- 
riencia, si por «experiencia» se entiende el hecho de asegu- 
rarse de un modo estable ante nuestro mundo. La promesa 
incluida en la palabra precede a la fe. Esta fe se presenta 
afirmativa frente a unas contradicciones y absurdos imposi- 
bles de eliminar. Cierto que la fe no afirma sin fundamen- 
to; pero se acoge a unos signos que ha escogido ella misma 


1. Gotthold Ephraim Lessing, Obras completas, edición de Karl 
Lachmann, vol. XVIII, Leipzig *1907, p. 314. 
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en la esperanza y confianza (quizás porque estos signos se 
le imponen como fundadores de sentido); pero signos que 
de por sí son ambiguos y pueden ser interpretados muy 
diversamente. 

Nuestra sociedad nos pone constantemente ante los 
ojos que estas interpretaciones y apropiaciones distintas de 
nuestro mundo no sólo son una posibilidad teórica, sino 
que constituyen la situación real en la que viven los creyen- 
tes y que tienen que adaptar al concepto que se han forma- 
do de sí mismos. La fe que percibe estas condiciones con 
los ojos abiertos se ve situada en unas circunstancias de 
reflexión que no se daban antes de la época moderna y que 
estimulan menos la certeza. En consecuencia, el que se 
introduce en el campo de la crítica de la religión tiene que 
verse apremiado no tanto a la negación expresa de las afir- 
maciones de la fe como a un agnosticismo?; éste, consciente 
de su perplejidad, se abstiene de juzgar sobre la totalidad 
de nuestra vida, de nuestra historia y de nuestro mundo; 
pues las experiencias humanas, tomadas en su conjunto, 
son dispares intersubjetivamente, variables en el decurso 
de la historia e inevitablemente fragmentarias. 

En estas condiciones, la teología, si quiere referirse con 
seriedad a la experiencia, no puede refugiarse simplemente 
en Su sitio seguro y mirar todas las reflexiones de crítica de 
la religión como impugnaciones ajenas y enemigas que tie- 
nen que ser rebatidas apologéticamente. La crítica de la 
religión se ha introducido más bien en la teología misma 
como estímulo en un doble sentido: primero, como es- 
cándalo que irrita, y luego, como impulso que estimula la 
reflexión. De este modo, la fe y la teología no logran des- 
embarazarse nunca de la crítica de la religión; pero, por 


2. Cf. Heinz Robert Schlette (dir.), Der moderne Agnostizismus, 
Dússeldorf 1979, 
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otra parte, tampoco la crítica de la religión de la fe y de la 
teología, siempre que éstas se demuestren constantes en 
una percepción y elaboración serias de las objeciones. 
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